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alcora 


Ziua creştea fierbinte, cerul era înalt şi limpede, şi 


numai lângă soarele portocaliu se adunaseră nişte nori 
subțiri, fragili, gata în orice moment să se desfacă în scame. 
Camil stătea întins pe pământ, aproape gol, cu fața în sus. 
Privea cerul printre pleoapele întredeschise numai puţin, cât 
să nu-l orbească lumina. Căldura îl moleşea. Simţțea razele 
pătrunzându-i aspru în trup, furnicându-l. Iarba era înaltă, 
văratică, uşor arsă de soare. 

De departe veneau strigăte slabe. Un grup de tineri 
începuse acolo dansul acela nou, cu mingi colorate, care se 
răspândise de curând în colonie. Camil se răsuci şi înălță 
capul. Privi spre râu, vrând să-şi cheme prietenii, dar ei erau, 
desigur, în apă. Nu vedea pe mal decât necunoscuţi, unii 
foarte bronzați, aproape tuciurii, cu spinări lucioase. Nu 
departe stăteau cele trei fete cu care încercase Gabi să intre 
în vorbă, însă două păreau timide, iar a treia ripostase ironic, 
cu un zâmbet ciudat în colțul buzelor. Cel puţin lui aşa i se 
păruse zâmbetul ei, puţin batjocoritor, şi de aceea o trata în 
gând cu o superioară indiferență. Dar de câte ori se uita spre 
râu nu putea să ocolească locul unde fetele făceau plajă. Erau 
şi foarte aproape. Şi o dată o surprinse pe necunoscută 
privindu-l cu acelaşi zâmbet ironic care-l enerva. Acum însă 
toate trei stăteau întinse pe iarbă, cu ochii închişi. 

După un timp, Camil recunoscu în sinea lui că ea nu 
era tocmai urâtă şi se întrebă pentru întâia oară dacă avea 
sau nu dreptate să o desconsidere. Se încăpățână totuşi să 
creadă că avea, fiindcă lui nu-i plăceau oamenii ironici şi cu 
orgoliu exagerat. Se răsuci pe spate, închizând ochii şi 
întinzându-şi mâinile în lături. Stătu aşa o vreme, apoi socoti 
că venise timpul să intre în apă. Soarele portocaliu îl 
înfierbântase şi aerul era înăbuşitor. Trebuia să se răcorească 
puţin. Ar fi vrut să înoate. 

Se ridică şi porni spre râu, gândindu-se dacă o să le 
spună ceva fetelor când va trece pe lângă ele. Se decise să nu 
le spună nimic. Însă, când ajunse în dreptul lor, întrebă din 
mers, de parcă îi era indiferent răspunsul: „Nu veniţi în apă ?“ 
Fetele se priviră puţin surprinse, apoi cea din mijloc aruncă 
din urmă, cu un ton care iarăşi nu promitea nimic, un 
„mergem mai târziu“, şi Camil ajunse la malul râului. Călca 
desculț pe pietrele rotunde, încălzite. Urcă în susul apei, până 


unde ştia că începe un culoar adânc, sub nişte tufe. Acolo 
intră în râu, scuturându-se, fiindcă prima senzaţie era de frig, 
dar se obişnui repede cu apa şi porni, dus de curent, lovind 
cu degetele picioarelor fundul pietros, până simţi că fundul 
rămâne undeva prea jos şi greu de atins. Începu să înoate şi 
cobori astfel pe firul râului, până când ştiu că apa îi ajungea 
abia la mijloc. Acolo se ridică în picioare şi vru să se întoarcă, 
mergând împotriva curentului. Atunci o văzu pe necunoscută. 
Stătea pe mal, se uita la el şi încerca apa cu talpa. „Deci tota 
venit“, îşi zise Camil şi se bucură. 

— Curaj ! spuse el, bălăcindu-se în apa puţin adâncă. 

Fata intră în râu, apropiindu-se, apoi începu să înoate, 
dusă de curent, şi el o urmă. 

— Cum te cheamă ? întrebă Camil de-a dreptul. 

— De ce întrebi ? ezită fata şi zâmbi, iar el se gândi că de 
fapt nu zâmbea ironic, era numai un fel al ei deosebit de a 
zâmbi, din colțurile gurii. 

— Aşa. Eu sunt Camil, însă mi se zice şi Mil. Tu poţi să- 
mi spui pe care nume îţi place. 

Fata tăcu puţin, merse câţiva paşi prin apă, apoi spuse : 

— Pe mine Alcora mă cheamă. Ştii, am cunoscut un 
băiat care zicea că-l cheamă într-un fel şi de fapt îl chema 
altfel. Era tot de la Institutul vitezelor subluminice. 

— Eu nu lucrez acolo. De ce crezi că aş lucra acolo ? se 
miră Camil. 

— Adevărat ? Aşa am crezut. 

— Hai să urcăm prin albie. 

Porniră, dar curentul era puternic, le împiedica mişcările 
şi Camil trebuia să-şi aplece mult corpul în față ca să poată 
înainta. 

— Mă duce apa, spuse Alcora, şi el o prinse de mână, 
ajutând-o. 

— Ce fel de nume e Alcora ? 

— Nu-ţi place ? se interesă ea. 

— Pare neobişnuit. 

— E un nume de stea. A găsit-o cineva cu mult înainte 
ca oamenii să colonizeze Planeta lui Galdan şi i-a zis aşa. 

— Se vede noaptea pe cer ? întrebă el. 

— Steaua ? Poate, deşi cred că e foarte departe. Nu, n- 


am văzut-o niciodată. Nu mi-a arătat-o nimeni. Nici nu ştiu ce 
culoare are. 

— Trebuie să fie foarte frumoasă, decise Camil şi Alcora 
zâmbi, privindu-l dintr-o parte. 

Apoi îşi dădură drumul în josul apei, ţinându-se de 
mâini, şi se învârtiră lin, abia atingând fundul râului şi 
ferindu-se din calea unor copii care înotau înverşunați, 
împroşcând o mulțime de stropi. 

— Păcat că se consumă atâta, zise Camil, privindu-i. 

— E frumos aici, observă ea. Şi râul e bine făcut, parcă 
ar fi fost aşa de când lumea. 

— Eu i-am deschis izvoarele, spuse tânărul, fără să-şi 
ascundă mândria. Acolo sus, în Munţii de Sidef. E minunat în 
Munţii de Sidef ! Sunt şi nişte chei abrupte, abrupte! Am 
făcut acolo o cascadă, uneori mă duc s-o revăd. În rest, râul a 
fost pregătit de alții. 

Fata se stropea în joacă, lovind apa oblic cu palma, şi 
tresărea când stropii îi atingeau pielea. 

— Lucrezi la amenajarea planetei ? întrebă ea. 

Camil încuviință. 

— E o muncă foarte interesantă, zise. Dar aici nu mai e 
nimic de făcut. Planeta lui Galdan e amenajată aproape în 
întregime. Numai lângă Oceanul Ecuatorial au rămas pustiuri 
dificile. Însă acolo sunt destui lucrători. Hai să ieşim. Pe aici 
nu putem urca, apa ne împinge la vale. 

leşiră pe mal. 

— Eşti bronzat frumos, zise Alcora. Ai o nuanţă roşcată. 
Eu, dacă o să mai stau mult la soare, o să fiu neagră, neagră. 
Nu mai intra în apă acum. Mai târziu, da. Să stăm jos. 

Se aşezară pe mal, într-un loc cu iarbă, aproape de 
trunchiul frânt al unei sălcii. 

— Vezi, râse Camil, oamenii noştri sunt foarte pricepuți. 
Ar fi putut planta şi aici o salcie vie. Dar trunchiul ăsta 
găunos dă o mai mare impresie de natural. 

— Şi de vechime, adăugă Alcora. După câte ştiu, râul 
acesta a fost terminat abia anul trecut. 

— Într-adevăr. Şi câmpia, şi dealul din faţă, cu vii. Totul 
e ca pe Pământ. 

— Camil, oare acolo tot aşa o fi ? 


— Unde ? 

— Pe Pământ. Eu cred că e altfel, mult mai frumos. Cel 
puțin aşa spun legendele. Ştii, circulă câteva zeci de legende 
despre Pământ. 

— Nu, nu e mai frumos. 

Camil se gândi un timp în tăcere. 

— Nu văd de ce ar fi acolo mai frumos ca aici. Planeta lui 
Galdan reproduce fidel condiţiile terestre. Lucrăm cu precizie, 
refacem Pământul după modelul cunoscut la răspândirea 
coloniilor prin Galaxie. Sigur că acum multe s-au schimbat 
acolo, dar esenţialul a rămas. 

— Ştii, se entuziasmă Alcora, într-o legendă se vorbeşte 
despre nişte viețuitoare care zburau. Pe Pământ erau multe, 
se răspândiseră pretutindeni, şi de la ele ar fi învățat omul 
plăcerea zborului. 

— Se prea poate, acceptă Camil. Eu n-am auzit, fiindcă 
meseria mea nu are nevoie de asta. Eu sunt deschizător de 
râuri. Caut apa în subsol şi-i fac o ieşire prin care să curgă. 
Mai greu e să găseşti apa, preciză el. Apoi fac mai multe 
izvoare şi le conduc spre locul unde trebuie să se întâlnească. 

— Da, zise Alcora, şi asta e ceva. Totuşi, nu-mi explic 
cum zburau ființele acelea. Se pare că nu chiar ca aparatele 
noastre. Erau mici şi delicate şi scoteau un fel de fluierat. 

— Aşa ? întrebă Camil şi fluieră prelung. 

Alcora râse încet, privindu-l cu coada ochilor. 

— De unde să ştiu ? Aici, pe Planetă, n-am văzut 
asemenea zburătoare. Şi poate că nici pe Pământ n-au 
existat, legendele mai mint câteodată. Dar adevărul e că nu 
prea pot să-mi imaginez Pământul. 

— Nu e de mirare, spuse Camil. Şi oamenii trecuți de a 
patra vârstă spun acelaşi lucru. E tare mult de când am 
plecat. N-a mai rămas nimeni de atunci. 

Deodată izbucni în râs, ca un fel de scuză pentru prostia 
spusă : 

— Cum era să mai rămână cineva ? 

Şi o privi cercetător pe Alcora. 

— Ţie îți plac copiii ? sări fata la alt subiect. Mie îmi plac 
foarte mult. O să mă fac educatoare. 

Privea înveselită spre un grup de copii. Unul se urcase 


într-un copac, pe o creangă înaltă, aplecată peste mal. Se 
pregătea să sară în apă. Ceilalți strigau, agitându-se : 

— Coboară ! 

— Ai să-ți rupi picioarele... 

— Ba nu, capul o să şi-l rupă ! 

— Dacă vii jos, îți dau o floare. Uite ce de flori am cules ! 
îi arătă o fetiță buchetul pe care îl ţinea în braţe. 

— Să nu se lovească, tresări Alcora. 

— Apa e adâncă acolo, spuse Camil. 

Băiatul sări şi imediat apăru la suprafață, suflând 
zgomotos. Se apropie de mal şi ceilalți îl traseră afară. 

— De ce eşti neascultător, Alec ! îi făcu observaţie altă 
fetiță, privindu-l cu reproş pe sub bretonul scurt. 

— Face pe astronautul ! pufni unul slab, cu un cap mai 
înalt ca oricare. Ce mai astronaut! Ai zburat tu vreodată ? Ai 
condus vreo navă ? 

Alec se înroşi de ciudă. Vru să spună ceva, dar se fâstâci 
şi atunci tăcu. 

— Ei şi ? Nu-i nimic dacă n-a condus, îi luă apărarea 
negricioasa cu florile. Va zbura mai târziu, când va fi mare. 
Nu-i aşa, copii ? se întoarse spre ceilalți, cerându-le sprijinul. 

Săritorul o privi cu recunoştinţă. 

— Vezi ce drăguţți sunt ? şopti Alcora la urechea lui 
Camil, care încuviinţă tăcut, zâmbind. 

— Dar ce ? Parcă pentru a fi astronaut trebuie să te 
arunci în cap din copaci ? nu se lăsă cel înalt. 

— Tu, Den, să nu mai vorbeşti ! ripostă energic un băiat 
mic, ciufulit. Sigur că trebuie... ăăă... trebuie să înveţi de 
toate. Noi vrem să mergem pe Zorga ! Mi-a spus educatorul că 
e multă apă acolo, şi mări, şi fluvii, şi mlaştini! Până acum n- 
a coborât nimeni pe planeta aia şi... ăăă... şi atunci ce te faci 
dacă nu ştii să înoți sau să sari în cap ? 

— Eşti un prost! îi zise ciufulitului una dintre fete, apoi 
fugi, de teamă să nu fie aruncată în apă. 

— Ai spus că-mi dai o floare, îi aminti Alec negricioasei. 

— Ţine. 

Fata îi întinse un trandafir mare. Părea de curând 
deschis, în petale avea nervuri fine, subțiri. 

— Poţi să-l mănânci, e dulce, spuse fata. Îi creşte bunica 


în seră. 

Fără să mai aştepte, rupse petala altei flori şi o mestecă. 

— Sunt gustoşi, zise Alec. 

— Bunica se pricepe, explică negricioasa. Face şi 
prăjituri aşa de gustoase ! De ziua mea mi-a dăruit un tort 
mare, mare. Păcat că n-aţi venit şi voi atunci, să-l mâncăm 
impreună. 

— Şi mama creşte flori de astea, interveni ciufulitul. Dă- 
mi şi mie una. 

Se aşezară pe iarbă, la umbră. 

— Nişte astronauți mici şi flămânzi, glumi Alcora. Vor să 
meargă pe Zorga ! se miră ea. 

— Da, acum mulți vor să zboare pe Zorga. E o planetă 
primejdioasă. Poate o să merg şi eu. 

Camil ştia că va merge, era aproape sigur de asta, şi în 
altă împrejurare ar fi spus clar : uite, o să merg şi eu pe 
Zorga, probabil chiar cu următoarea expediție, sau dacă nu 
cu următoarea, ceva mai târziu o să plec. Dar acum simţise 
nevoia să lase o incertitudine. Urmări reacția fetei. Alcora 
tăcu un timp, apoi îl întrebă, şi părea uşor întristată : 

— De ce n-ai ales altă planetă ? De pildă Clopotul 
Albastru... 

— A, nu ! Acolo e simplu, mult prea simplu. 

De fapt nici nu ştia prea bine cum era acolo, decât din 
relatările altora. El nu fusese niciodată pe planeta aceea. Se 
obişnuise însă cu gândul că numai Zorga îi putea oferi ceva 
care să-l pasioneze un timp îndelungat. 

— Ei da, Clopotul Albastru e un adevărat noroc pentru 
noi, zise. Nu va trece mult până va fi asemeni Planetei lui 
Galdan, cu câmpii fertile şi râuri. Cu Zorga însă e altceva... 

— Uite, trece Fi-4 ! exclamă Alcora, privind cerul. 

În orizont apăruse un astru mic, luminat puternic dintr- 
o parte de razele lui Talzinar, soarele portocaliu. Urca pe boltă 
repede, vizibil, deplasându-se spre sud. În partea opusă 
strălucea (e drept, mai slab) o altă lună, mai mică. 

— Acolo e Cornul de Argint. Sau poate Lambda, 
presupuse Camil. 

— De ce n-ai ales sateliții ? întrebă fata din nou. Planeta 
lui Galdan are şase, nu ? Pe toți se lucrează ! 


Camil se strâmbă şi scutură din umeri. 

— Ştiu, i-am vizitat pe rând. Acum trei ani, pe Lambda, 
m-am îmbolnăvit. Un virus încăpățânat era să ne distrugă 
expediția. Cinci oameni au murit. Vaccinul ne-a venit târziu şi 
ei au murit. 

— De ce a venit vaccinul târziu ? 

— A fost o chestie, evită Camil răspunsul precis. 

Copiii şedeau la umbră şi mâncau. 

— Tata, zicea Den cel înalt, lucrează la muzeu. 

Mi-a arătat acolo o mulțime de lucruri ciudate. Daca 
vreți, mergem să le vedeţi şi voi. Sunt şi multe săbii. 

— Ce sunt acelea, săbii ? întrebă negricioasa. 

Nişte arme vechi, vechi ! Sunt ascuţite şi tăioase. Tata 
spune că, demult, oamenii se loveau cu ele, se omorau... 

— Minţi ! izbucni Alec, bucuros că-l prinsese la 
strâmtoare. Cum puteau oamenii să se omoare unul pe altul ? 

— Vezi, asta n-am priceput-o, zise Den încurcat. 

— Hai să plecăm vorbi Camil ridicându-se. Copiii vor 
veni să ne întrebe şi nici eu nu prea ştiu ce să le răspund. 

Porniră alături, pe mal, spre cascadă. Era acolo un zăgaz 
nu prea înalt, sub care Mil intrase cândva cu Giedi. 
Coborâseră întâi în bulboană, care nu era adâncă, numai că 
apa clocotea, înspumată, şi deasupra ei plutea o pulbere fină 
de stropi, ca un abur. Apoi trecuseră prin stratul lichid ce se 
prăbuşea de pe zăgaz; trebuia să faci asta repede, ca apa să 
nu te amețească şi să te răstoarne. Lângă peretele de beton 
rămânea un culoar strâmt. Apa se arcuia deasupra, 
luminoasă, şi cădea într-o parte, iar ei înaintaseră 
sprijinindu-se de lespezi, aproape orbiţi de şiroaiele ce le 
curgeau de pe frunte în ochi, şi se strigau unul pe altul, 
cuprinşi de un fel de beţie primitivă, dar era un zgomot 
infernal şi nu-şi puteau auzi cuvintele, decât ecoul. 

Deasupra cascadei era o punte suspendată pe cabluri şi 
intrară pe ea. Se opriră însă la mijloc, privind înotătorii care 
se aventurau până acolo. Apa era puţin tulbure, iar puntea se 
legăna sub paşii celor ce o străbăteau. Şi acolo, stând pe 
puntea legănată, Camil tăcu mult timp, încercat de o ciudată 
nelinişte. Se gândi cu seriozitate la ziua aceea fierbinte, la 
Alcora, la alte câteva lucruri şi iar la Alcora. 


Se întrebă ce găsise interesant la ea şi nu putu să-şi 
răspundă. „Ce am găsit la ea ?“ se miră. Se întoarse în aşa fel 
încât să-i vadă fața şi să se convingă. Faţa ei era mică, uşor 
crispată, iar dacă nu zâmbea îşi pierdea farmecul şi o găsea 
chiar urâtă, aşa cum strângea din colțurile gurii. Şi deodată îi 
păru rău că erau amândoi acolo, pe puntea care se legăna. 
Încercă să alunge gândul acesta, dar nu reuşi. Pe nesimţite îl 
pătrundea regretul, şi el nu se mai putea împotrivi decât în 
aparenţă. 

— Cascada asta e mică, zise, simțind în jur o tăcere 
străvezie, stânjenitoare. E foarte mică, adăugă. Eu aş fi făcut 
una mai mare. 

Alcora îi intuise probabil neliniştea şi tăcea. 

— Cred că n-am să merg niciodată în Munţii de Sidef, 
vorbi ea într-un târziu. 

Camil tresări. 

— De ce ? întrebă el prudent. 

— E prea complicat, răspunse vag Alcora. 

El nu mai insistă, însă gândul că ea îi intuise neliniştea 
nu-i mai dădea pace. Se întrebă iarăşi dacă era ceva serios 
între ei doi, sau dacă putea să fie. Şi dacă nu era cumva un 
fel de joc în care se lăsase furat fără niciun rost. Îşi zise că el 
şi fata aceea nu trebuiau să fie amândoi acolo, în zadar 
crezuse altfel până atunci? Şi era din ce în ce mai convins că 
totul fusese un joc. Dar orice joc se termină odată şi odată, îşi 
zise, iar în momentul acela îl cuprinse teama că nu va mai 
putea opri la timp jocul cu fata de lângă el. Deşi nu era cea pe 
care el o aşteptase. 

Îl pătrunse deodată o mare dorință de a hoinări singur 
pe câmp, undeva departe, cât mai departe de puntea pe care 
se legăna. Îi venea totuşi greu să plece, nu ştia ce să-i spună 
fetei la despărțire şi nici nu mai era atât de sigur că nu ea 
trebuia să vină. „De fapt, pe cine aşteptam ?“ se întrebă 
privind în apă, aplecat mult peste cablul de susținere, de 
teamă să nu i se observe gândurile care-l chinuiau. 

Ea totuşi observase că nu era totul în regulă, şi la 
rândul ei se nelinişti. Spuse ceva din care Camil înțelesese 
numai că lui o să-i fie tare greu acolo pe Zorga şi el încuviință 
mecanic din cap. Aveau amândoi ciudata impresie că spațiul 


se golea vertiginos, şi se făcuse în jur un vid ce trebuia 
umplut cu cuvinte, aşa că el începu să vorbească despre 
Zorga, despre ce va face după ce termină lucrul acolo, deşi 
credea că n-o să-l termine chiar atât de repede, şi unde va 
merge mai departe. Poate spre steaua aceea roşie căreia i se 
zice Lumina din Amurg. „O cunoşti ?“ întrebase, şi ea 
clătinase tăcută din cap în semn că nu, n-o cunoaşte. Dar 
fiecare era cu gândul la altceva. 

— Nu mai legăna puntea, se rugă Alcora. Nu mai legăna 
puntea, auzi ? ţipă ea supărată, apoi urmă pe un ton coborât 
: O să cad în apă. 

Trecură pe celălalt mal şi ea se aşeză, lăsându-şi tălpile 
să atârne în apă. El rămase în picioare, tăcut, apoi se lăsă 
într-un genunchi şi se întinse alături, sprijinit în coate. Îşi 
vâri în gură un pai şi privi în râul care aducea de sus 
crenguţe frânte. Tăcerea aceea străvezie păru că se destramă 
pentru un timp. .Şi din nou o simţiră în jur, apăsătoare. 
Camil descoperi că îi venea greu să mai spună ceva. Alcora îşi 
mişca încet picioarele prin apă şi stârnea cerculeţe. 

Camil hotări să termine jocul acela care se dovedise 
nespus de greu şi complicat. Nu ştia însă cum să procedeze, 
fiindcă nu putea nici să plece aşa, pur şi simplu. Deşi în fond 
nu era obligat cu nimic. „Nu sunt obligat cu nimic“, îşi zise, 
dar asta nu-l linişti. Alcora se întristase şi el se simțea 
descurajat. 

— De ce eşti supărată ? întrebă. 

— Nu sunt, răspunse ea. 

— Hai, spune-mi cu ce te-am supărat ! insistă Camil. 

— Nu sunt supărată ! 

Glasul ei trăda o uşoară enervare. Un timp nu mai zise 
nici unul nimic, iar tăcerea amenința să devină din ce în ce 
mai apăsătoare. Camil simți nevoia să destrame tăcerea 
aceea, indiferent cum. Începu să povestească despre Giedi, o 
întâmplare banală şi neinteresantă, nu-i venise altceva în 
minte, dar se opri, având impresia că fata nu-l asculta. 

— Ce ai ? întrebă el, iritat. Ce ai ? Hai, spune-mi şi mie, 
să ştiu ! 

Fata nu răspunse. Privea în apa tulbure şi stârnea 
cerculețe cu talpa. 


— Alcora, încercă el din nou, atingându-i brațul, dar fata 
se feri şi-i spuse : 

— Lasă-mă în pace. 

Camil simți în tonul cu oare fuseseră aruncate cuvintele 
ceva care îl făcu să creadă că fata avea să se ridice de lângă el 
şi să plece. Însă ea rămase mai departe acolo, tăcând cu 
încăpățânare, şi asta îl derută. Rodea firele de iarbă şi din 
când în când privea spre Alcora, încercând să-i priceapă 
gândurile. Şi iar ezită, neştiind precis dacă pe ea sau nu pe ea 
o aşteptase. 

Stânjeneala devenise chinuitoare. Jocul îşi dezvăluia 
astfel un aspect nebănuit şi ar fi ajuns cine ştie unde, dacă în 
momentul acela n-ar fi izbucnit, de departe, de pe celălalt 
mal, strigătul prelung al copiilor. Era un strigăt înalt, pornit 
din mai multe guri, şi Camil nu înţelese ce semnificație avea. 
Copiii se adunaseră la o oarecare depărtare de apă, 
neîndrăznind să mai înainteze. Câţiva alergau în lungul 
malului, făcând semne şi țipând. 

— S-a întâmplat ceva, observă Alcora. 

Camil văzu şi el că oamenii se ridicau de pe locurile 
unde făceau plajă, îndreptându-se spre copii, înotătorii ieşeau 
unul câte unul din apă. 

— S-a întâmplat ceva, repetă Alcora, îngrijorată. 

Camil nu mai aşteptă. Sări în picioare şi aruncă în râu 
smocul de iarbă pe care îl frământase în palmă. Alergă spre 
punte şi o trecu în fugă, făcând-o să se mişte într-un mod 
foarte curios. Auzi în spate tropăituri şi, când întoarse capul, 
văzu că nu era singur ; încă trei tineri alergau pe punte, 
ținându-se de cablu. Ajunse pe celălalt mal, care era înalt şi 
umed, din cauza izvorului, iar cărarea săpată în el avea 
răsuciri neaşteptate. Alunecă pe pământul moale şi căzu în 
bălăriile urzicătoare crescute chiar lângă apă. Nervos, se 
cățără pe potecă. Cineva trecu în fugă pe lângă el, apoi Camil 
îl văzu pe unul dintre urmăritori alunecând în acelaşi loc şi 
căzând în bălării. Porni mai departe, şchiopătând uşor şi 
frecându-și îndârjit pulpele. 

Curând cărarea îl scoase în câmp neted. Oamenii se 
ridicau de lângă micile lor turisme aeriene şi alergau spre 
grupul care se formase. Peste câmp, abia desprinse de 


pământ, veneau legănându-se câteva sferoide strălucitoare. 

— Ce s-a întâmplat ? întrebă o femeie blondă, izbitor de 
frumoasă. Camil trecuse în fugă pe lângă ea, şchiopătând, 
fără să înțeleagă dacă lui îi era adresată întrebarea sau 
altcuiva. Ajunse la grupul aflat acum chiar pe mal, între două 
sălcii. Se vorbea tare, fără nici o ordine, şi în primul moment 
nu reuşi să afle ce se petrecuse. Cineva striga : „linişte, linişte 
!“ Dar vocea subțire, neconvingătoare, nu putea să domine 
murmurul celorlalți. Sferoidele coborâră neauzite în apropiere 
şi alți oameni veniră în grabă. 

Camil căută din ochi copiii, care păreau tare speriați şi 
se încurcau în cuvinte, arătând cu mâna spre apă. Un tânăr 
subțire, cu sprâncene aproape îmbinate, încercă să se 
strecoare mai în față ; întâlnind rezistența celorlalți, renunță. 

— Ce s-a întâmplat ? îl întrebă el pe Camil. De ce s-au 
adunat aici ? 

— Nu ştiu, acum am venit. 

— S-a înecat cineva, explică o femeie. 

— S-a înecat un copil, adăugă un bărbat. 

— O, un copil! exclamă blonda aceea frumoasă pe lângă 
care trecuse în fugă Camil. 

— Lăsaţi copiii să vorbească ! ţipă cineva din margine, 
nu-i mai speriaţi şi voi cu... 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Au găsit ceva în apă. Habar n-am ! Nu se aude de 
aici. 

— Mai tare ! Să vorbească mai tare ! 

— Linişte ! Linişte ! ceru vocea aceea neconvingătoare, 
apoi o fetiță începu să plângă. 

Camil reuşi să ajungă mai în față. Copiii erau tare 
speriaţi,  negricioasa cea mică plângea, strâmbându-şi 
caraghios obrazul. 

— Nu s-a înecat niciun copil, îi zise cineva lui Camil. 

Camil se mira 

— Nu s-a înecat ? 

— Nu s-a înecat nimeni. 

— Atunci de ce plânge fetița ? 

— S-a înecat fratele ei, zise altcineva. 

— Care frate? N-are niciun frate. Eu o cunosc, susținea 


o femeie, îi cunosc părinții şi ştiu că n-are niciun frate. Vino 
încoace, Eliana, vino aici. 

— Ce-au găsit ? Ce-au găsit ? 

— Nu te tot împinge, protestă blonda. M-ai călcat pe 
picior! 

— Să intre cineva în apă ! ceru un om mai în vârstă, 
supărat. Nu înțeleg de ce nu intră cineva să scoată copilul din 
apă ! 

— Ce copil ? Care copil ? 

— Cel care s-a înecat. 

— Nu s-a înecat niciun copil. Nu strigați degeaba ! 

— Atunci ce s-a întâmplat ? De ce toată povestea asta ? 

— La o parte! La o parte ! 

Dintr-un sferoid coborâse un tânăr echipat cu un 
costum subţire, verzui, perfect întins pe corp. Îşi făcea loc 
prin mulțime, strigând: „la o parte !“ Se apropie de mal şi 
întrebă : 

— Unde ? 

— Aici, arătă în apă omul care strigase tot timpul 
„linişte". 

— Nu aici, protestară copiii. Mai încolo, lângă salcia aia. 

— Acolo, sub salcie, susținură şi câțiva bărbaţi, cu toate 
că nimeni nu ştia precis. 

Tânărul făcu semn că înţelege. Sub țesătura subțire i se 
conturau muşchii alungiți. Se apropie de salcie şi privi în apa 
tulbure, sprijinindu-se de trunchiul scorojit. 

— Aici, aici ! strigară copiii, cu feţele încordate. 

Tânărul urcă puţin în susul râului şi se lăsă să alunece 
în apă. Faţa îi era acum ascunsă sub o mască transparentă, 
aşa că ultimele lui cuvinte nu se auziră. Mişcă braţul, făcând 
un semn nedefinit, apoi se scufundă. Cei de pe mal se 
aplecară peste apă. 

— Se vede ? întrebă cineva, dar nu primi răspuns. 

— Au chemat medicii ? se interesă o femeie. 

— A chemat cineva medicii ? repetă Camil, bucuros să 
spună şi el ceva. 

— Bietul copil ! Au să-l salveze, ce zici ? 

— Sigur că au să-l salveze, fu de părere Camil şi o 
descoperi lângă el pe Alcora. 


— Ar fi bine să-l salveze, observă ea. Aş dori foarte mult. 

— Practic, este imposibil astăzi ca un accidentat să nu 
poată fi salvat, declară convins bărbatul cu o ciudată figură 
de tiril, şi îşi strâmbă nasul subțţiat. 

Un sferoid venea dinspre oraş, alunecând la mare 
înălțime, pe sub un nor singuratic, de un alb strălucitor. 

— Vin medicii ! 

— O, ce bine ! Vin medicii. 

— Dar nu-l mai scoate odată ? ! Ce tot face acolo ? 

— Nu se vede. Nu se vede nimic. E prea tulbure apa. 

— Nu sunt medicii ! Uite, nici nu au de gând să coboare. 

Sferoidul trecu pe deasupra şi se îndepărtă. În apă se 
stârni o mişcare şi înecatul apăru, împins deasupra de 
scufundător. Oamenii se retraseră câţiva paşi. 

— Ajutaţi-mi, ce vă uitaţi aşa !? strigă scufundătorul, 
ridicându-și cu mâna liberă masca. 

— Ajutaţi-l să iasă, spuseră femeile. 

Tânărul se cățără pe mal şi trase corpul celuilalt pe 
iarbă. Era un bărbat trecut de prima vârstă, slab, învinețit şi 
țeapăn. Ochii sticloşi îi erau întredeschişi. Avea părul lung şi 
năclăit de mâl. 

— Oh ! exclamă frumoasa blondă şi se retrase, cu fața 
strâmbată de dezgust. 

— Duceţi copiii de aici ! strigă cineva. Hai, plecaţi 
imediat! 

— L-am găsit între rădăcini, explică tânărul. Era prins 
sub rădăcini şi probabil că de asta nu s-a mai putut ridica la 
suprafaţă. 

— O să fie reanimat, spuse omul cu figură de tiril. Un 
cunoscut de-al meu a fost reanimat într-o împrejurare 
asemănătoare. 

Oamenii îl priveau pe înecat în tăcere. 

— Sigur că o să fie reanimat, întări cineva 

— Astăzi, practic, nu mai poți muri înainte de vreme, 
zise cel cu figură de tiril şi zâmbi mulțumit de intervenţia sa. 

— L-au scos ? se interesă o nou-venită. Păi nu era un 
copil ? Şi cum o fi ajuns acolo ? 

— Cu siguranță că era un bun înotător. Se pare că 
ăstora li se întâmplă mai des decât celor care nu se pricep. 


— Cred că a stat mult sub apă, presupuse 
scufundătorul. Cred că e de câteva zile acolo. 

— Imposibil ! îl contrazise Camil. 

— De ce să fie imposibil ? 

— În atâta timp ar fi fost observată lipsa lui. 

— Are dreptate ! Băiatul are dreptate. Cum ar fi putut să 
zacă aici câteva zile fără să-i observe nimeni lipsa ? 

Scufundătorul dădu din umerii lui verzi fără să 
răspundă. 

— Un complex de împrejurări, presupuse cineva. Sau 
poate că era într-adevăr singur. 

— Nimeni nu poate fi cu adevărat singur, declară omul 
cu figură de tiril. Ceea ce mă nedumereşte e faptul că el pare 
totuşi înecat de mai multă vreme. 

— Să facem ceva, zise o femeie. Nu putem sta aşa, 
pasivi. 

— Ce să facem ? Să vină medicii şi să-l transporte În 
oraş. La spital. Să-l ia de aici şi să-l ducă acolo. 

Veniră şi medicii. Erau doi şi se apropiară de înecat. Îl 
priviră, apoi unul dintre ei scoase un instrument de metal şi-l 
plimbă pe pieptul învinețit al înecatului. 

— Cred că nu mai e nimic de făcut, zise. 

Celălalt ceru instrumentul. Îl plimbă îndelung pe trupul 
încovrigat în iarbă; i-l apropie pentru câteva secunde de 
tâmple. 

— Să mergem, spuse el, îndreptându-se. 

— Cum, nu-l reanimațţi ? se miră omul cu figură de tiril. 

— Nu mai e nimic de făcut. E prea târziu pentru el, veni 
răspunsul. 

— Cum adică, vreți să spuneți că medicina e 
neputincioasă ? 

Desigur, medicina nu era neputincioasă, explicară cei 
doi. Dar trecuse totuşi prea mult timp de când se 
întrerupsese viața normală a organismului şi înecatul nu mai 
avea resurse vitale. 

— Nu e nici o speranță, precizară ei, arătând indicaţiile 
micului lor aparat. Cu o zi în urmă poate că ar mai fi existat 
şanse. 

— Vreţi să spuneți că astăzi, că în zilele noastre, 


accentuă omul cu figură de tiril, cineva care ajunge în situația 
aceasta, şi aici — arătă corpul inert din iarbă — nu mai poate 
fi reanimat ? 

— Totul s-a terminat. În cazul lui, aprecie medicul cu 
trusa, vârând înăuntru cutiuța metalică şi închizând-o pe 
genunchi. 

Omul părea uluit de cele aflate. Medicii plecară tăcuți. 
Sferoidul lor se apropie încet, alunecând pe deasupra ierbii. 
Ajuns lângă mort, desfăcu o trapă şi-l sorbi înăuntru cu un 
şuier înăbuşit. Apoi se ridică, legănându-se, şi porni în viteză 
spre oraş. 

— Ar trebui să încerce totuşi! exclamă nemulțumit omul 
cu figură de tiril. Ar trebui să încerce. 

— Asta înseamnă că nu-l vor reanima ? întrebă Alcora. 
Înseamnă că într-adevăr totul s-a sfârşit ? 

Nu-i răspunse nimeni. Grupul începu să se împrăştie. 
Oamenii nu mai aveau chef de odihnă acolo. 

— Nu mai pot să facă nimic ? îl întrebă Alcora pe Camil. 

El o privi mirat şi iarăşi nu ştiu dacă ea era cea pentru 
care venise acolo, sau nu era ea. Îşi dădu însă scama că după 
toate cele întâmplate i-ar fi venit greu să reînceapă jocul acela 
primejdios şi obositor, cu finalitate incertă. Nu dorea să-l 
reînceapă. 

— A fost un accident stupid, zise. Să mori încurcat tu 
rădăcini ! Credeam că nu e posibil, că nu mai e posibil, şi 
uite... A fost o moarte stupidă. 


dincolo de ploaie 


— Asta-i, spuse Val, legănându-se în hamac cu palmele 
sub ceafă. M-am gândit acum la cel cu care lucram aici 
înainte de venirea ta. Îmi pare că l-ai cunoscut când a plecat. 
Da, el era, cel cu haină galbenă. O purta mereu neglijent, 
aruncată aşa pe un umăr. Era de felul lui cam dezordonat 
sau mai mult voia să pară. Altă culoare în afară de galbenul 
acela pătat nu găsise să-şi aleagă pentru haină. Dar mă rog, 
face omul ce-i place, mai ales când are impresia că toată 
lumea i se învârteşte împrejur şi depinde numai de el. Ăsta, 
Miron, de care-ţi vorbesc, era unul care în sinea lui se crede 
cine ştie ce şi ar vrea ca toți să ştie asta. Şi atunci îşi face 
haine ţipătoare, afectează o nepăsare blazată... ce mai, cred 
că ştii. Ai dreptate, nu toți, nici n-am spus asta, dar încă 
întâlneşti un anume mod extravagant de a privi lucrurile şi de 
a le aprecia. lar aici aşa ceva nu se poate. Aici e greu, îmi 
trebuia un om de nădejde, nu unul superficial şi neînvăţat cu 
viața. Nu râde, că râzi degeaba, chiar aşa. Nu râde. Nu 
vorbesc de loc ca un bătrân, abia am intrat în vârsta a doua, 
dar trebuie să recunoşti că am văzut multe, de toate, pe când 
tu abia deschizi ochii, asta e. Te rog să nu te superi, că nu ți- 
o spun cu răutate: îmi pare bine că nu te superi şi eşti 
înțelegător. Dar să revin la Miron. Te interesează cum a ajuns 
aici ? N-aş putea să-ți spun, fiindcă nici eu n-am aflat. Pur şi 
simplu n-am avut când şi o să vezi de ce. În orice caz, venea 
de pe satelitul Lambda. Aşa e, cum spui: cunosc acolo un 
platou frumos, cu nişte basoreliefuri celebre... Şi aşa, Centrul 
mi-l trimisese în locul lui Dan, care ceruse să fie mutat pe Fi- 
6, la exploatarea unui zăcământ uranifer. Dan ? A, iartă-mă, 
nu ţi-am vorbit nimic despre el, dar cred că o să avem timp şi 
pentru asta. Aici timpul trece destul de încet, uneori suntem 
ca şi rupți de lume, aşa că va fi necesar să vorbim, fie şi ca să 
ne treacă de urât. Asta în timpul furtunilor mai ales, când nu 
vom putea ieşi afară. Oho ! Sunt nişte furtuni pe aici... Uită-te 
la maneta asta. Da, maneta roşie. E destul s-o deplasezi spre 
dreapta. Dacă plouă mult ? Dacă plouă mult aici ? Sigur că 
râd, cum să nu... Ce întrebare ! Păi aici să vezi ploi, şi nu din 


cele care să ţină două-trei zile. E greu până începe, că după 
aceea plouă câteva săptămâni fără întrerupere. În funcție de 
program. Vezi ce de nisipuri avem în jurul nostru, îţi obosesc 
ochii dacă priveşti din turn, când soarele îşi aruncă razele 
vertical. Nisipuri sticloase. Cu ele nu o scoţi uşor la capăt. 
Uite, eu sunt aici de când a început bătălia cu deşertul şi poţi 
să mă urezi că aşa este cum spun. De altfel şi Miron s-a 
convins de asta. 

Val tăcu o vreme, legănându-şi picioarele care-i atârnau 
peste marginea hamacului. Celălalt şedea cu spatele la el, într- 
un fotoliu tras lângă fereastra deschisă. Aerul fierbinte părea 
dens şi pişcător, aproape leşios. Instalaţia de condiționare îl 
ventila într-una, stârnind o adiere abia simțită. 

Din hamac, Val vedea doar cerul, atât cât intra în cadrul 
ferestrei: un cer albicios, cu nuanțe şterse, parcă topit de 
puterea soarelui de amiază. 

— Drept să-ți spun, mie nu mi-a făcut o impresie proastă, 
începu tânărul cu glas tărăgănat. 

— Nu era băiat rău, acceptă Val şi iarăşi tăcu un timp, 
legănându-se leneş. 

Nu era băiat rău, repetă. Nici măcar prea dificil nu era, 
aşa cred. Doar puţin superficial şi fără experienţă. Mă rog, 
sunt fel de fel de oameni, nu poți şi nici nu e nevoie să-i aduci 
pe toți la acelaşi numitor. Numai că aici, nu ştiu dacă mă 
înţelegi, aici îmi trebuia un om tare, unul care să nu dea 
înapoi, să nu mă împiedice în loc să mă ajute. Turnul acesta e 
ultimul în care mai lucrează oameni. Mai încolo, în inima 
pustiului, nu sunt decât aparatele. De unde stai trebuie să se 
vadă celelalte turnuri. Aşa e, ţi-am spus eu că se văd. Şi mai 
sunt cele de lângă Marele Canal, da, cele argintii. De la 
tabloul ăsta le imprim comenzile la toate. Dacă te uiţi mai 
bine, ai să le observi şi pe cele trei dintre dune, fiindcă aerul e 
clar şi nu bate vântul. Când începe să bată, răscoleşte nisipul 
şi ridică în partea aceea un nor cenuşiu. lar pe vreme de 
furtună nu mai vezi nici la câţiva paşi. Ai-ai! ce e aici după ce 
se dezlănţuie energiile ! Lasă, nu te repezi, că vei avea ocazia 
cât de curând. Dar să ştii că şi lui Miron de acolo i-au început 
toate necazurile. Ei, asta-i acum |! Crezi că glumesc ? Pune-te 


şi tu în situaţia lui : venise de pe Lambda, unde sunt zgomote 
puţine fiindcă nu e aer, şi avea nervii sensibilizați. Aşa s-a 
constatat şi la examenul medical. Nici nu-ți dai seama cum 
muşcă tăcerea din nervii unui om ! lar aici, cu toate 
mijloacele de protecţie, uraganul scutură turnul câteodată, 
încât pare că din clipă în clipă se va rupe în două. De fapt, 
trebuia să mă gândesc de la început că nu era aici locul 
unuia venit de pe Lambda. Uite că n-am făcut-o, şi Miron m-a 
chinuit şase zile şi s-a chinuit şi pe el. 

Tânărul se răsuci în aşa fel încât să-l vadă pe Val. 
Devenise curios, deşi încerca să-şi ascundă interesul. Oftând, 
Val îşi şterse fruntea cu dosul palmei şi spuse : 

— Arde. Arde soarele ăsta ca niciodată. Nici la umbră nu 
poți sta liniştit. 

— Poate că instalația de condiționare nu funcționează 
cum trebuie, presupuse tânărul. 

— Instalaţia funcționează, protestă Val. Dar degeaba, de 
vreme ce suntem în deşert. Ar trebui să închizi fereastra. 

Tânărul se ridică şi făcu ce i se ceruse. Aerul se 
împrospătă, primind tăria specifică atmosferei ozonate. 

— Aşa... acum e mai răcoare, gemu satisfăcut Val. Mare 
lucru e răcoarea pentru cine trăieşte ani întregi în cazanul ăsta 
cu nisip! 

— De ce nu întrerupi ? întrebă celălalt. Poţi să pleci pentru 
câtva timp în munţi, sau pe continentele sudice. 

Val mormăi ceva nedesluşit şi se grăbi să schimbe 
subiectul. 

Aşa a fost cu Miron, şi îmi reproşez doar faptul că nu l- 
am respins de la început. Nu ştiu cum de nu mi-am dat 
seama imediat că n-o să reziste. M-am lăsat înşelat de 
aparenţe. Era un tip atletic, dar vezi că asta nu e destul aici. 
Aveam atunci programată o furtună de şase zile. Pentru mai 
puțin n-avea nici un sens să risipesc energia. Era, de altfel, şi 
minimul permis. Şi nici nu voiam să-mi înspăimânt de la 
început omul cu vreo demonstraţie prelungită. Crezi că-i mult 
şase zile ? Sigur că nu-i mult, dar uite că şi atât a fost destul. 
Să nu crezi că e de glumit. Am să-ţi pregătesc şi ţie nişte nori 
din aceia vineți, care se târăsc aproape de sol ca nişte bureti. 


Nişte bureţi plini de apă... Să văd atunci ce mai spui. De fapt 
era o furtună obişnuită, şi aici în asemenea cazuri se lasă un 
semiintuneric brăzdat numai de fulgere. Ce vorbeşti ? Cum 
adică să fi privit pe fereastră ? Totdeauna le închid cu obloane 
metalice înainte de... Altfel nu văd cum ar putea să reziste. Ce 
se petrece afară îmi arată, uite, ecranul de colo. Te saturi de 
privit, întrerupi contactul şi gata ! Mai greu e cu sunetul şi cu 
vibraţiile din metal. Orice ai face, zgomotele tot pătrund în 
interiorul turnului, şi atunci trebuie să rabzi, n-ai încotro. Eu 
m-am obişnuit cu simfonia asta, nu mă deranjează prea mult. 
Pot să lucrez şi să dorm pe furtună aproape fără s-o bag în 
seamă. Să nu crezi cumva că mă laud. Ai să te convingi 
singur când va fi cazul. Cu Miron era însă altceva, el venise 
tocmai de pe Lambda, de pe satelitul acela cu sunete puţine, 
dar aici a început ploaia şi fulgerele s-au vânzolit şase zile la 
rând, fără întrerupere. lar Miron nu putea dormi din cauza 
trăsnetelor, se răsucea nervos în hamac. Îmi amintesc că de 
câte ori mă trezeam, îl auzeam gemând şi mi-era milă de el, 
dar ce puteam să fac ? Când reuşea să ațipească avea un 
somn agitat, probabil cu vise nu tocmai plăcute. Cel puţin aşa 
bănuiesc eu că erau visele lui şi cred că nu greşesc. 

Am vrut să opresc furtuna, da, m-am gândit şi la asta, 
dar mi-am spus că era omul cu care aveam să lucrez mai 
departe şi trebuia să reziste. Recunoaşte şi tu că nu mai 
puteam face alte concesii. De dragul lui fixasem intervalul cel 
mai scurt permis pentru furtună. De la o vreme însă 
începusem să mă îndoiesc că Miron îmi va fi un bun tovarăş 
de muncă. Un bărbat trebuie totuşi să-şi învingă slăbiciunile, 
aşa zic eu. Nu ? îmi pare bine că suntem de acord. Dar Miron 
nu avea puterea asta, nu ştia să lupte cu el însuşi. Să fi văzut 
cum i-a dispărut mândria aceea nepăsătoare şi aerul blazat! 
Avea însă chef de ceartă. Uneori se văicărea la nesfârşit, apoi 
amenința că pleacă şi începea să înjure, până când m-am 
plictisit de tânguielile lui, şi aş vrea să-l văd pe cel care nu s- 
ar fi plictisit. Cu Dan m-am înţeles întotdeauna şi împărțeam 
necazul pe din două, fără demonstrații zgomotoase de 
neputinţă. Nu zic că n-o fi avut şi Miron dreptate. Furtuna 
aceea prelungită îi tortura nervii şi-l făcea să-şi iasă din fire. 
Dar adevărul e că reuşise să alunge liniştea şi din sufletul 


meu. Şi asta chiar fără nici un rost. Nu ştiu dacă îţi poţi 
imagina precis ce înseamnă să stai lângă un asemenea om în 
condițiile respective şi cât de greu trecea timpul pentru noi 
amândoi. Crede-mă, la un moment dat am avut impresia că 
în camera asta se aduna, cum să-ți spun, ceva ca o tensiune 
primejdioasă care trebuia să răbufnească neapărat. 

Val coborâse din hamac şi se plimba prin cameră cu 
mâinile la spate. Tânărul se ridicase şi el, stând în picioare 
lângă fereastră. 

— Astăzi se transmite un documentar despre Micul 
Continent  Trapezoidal, spuse Val, oprindu-se în fata 
televizorului. N-am fost niciodată acolo, deşi în ultimul timp am 
dorit să-l vizitez. Cred că până la urmă îmi voi lua totuşi 
concediu. Ar trebui să mă odihnesc puțin şi eu, ca fiecare. 
Poate că sunt într-adevăr obosit. 

— Dar atunci, cu Miron, ce s-a mai întâmplat ? nu se putu 
stăpâni tânărul să nu întrebe. 

— A, da! Cu Miron, vorbi din nou Val, uşor plictisit. Cu 
Miron... 

Deodată tresări, privind peste umărul celuilalt. Tânărul se 
întoarse repede, răsucindu-se pe călcâie. Prin fereastră se 
vedea deşertul până în zarea subțiată şi ştearsă. Acolo, 
deasupra turnurilor care scânteiau între dune, un oraş, 
inexistent mai înainte, îşi desena clădirile răsturnate. 

— Mirajul, se însufleți Val. Recunoşti oraşul ? E cel 
construit de curând la marginea nisipurilor, lângă lagună. Se 
vede în zilele fierbinţi şi senine. La început se desluşea mai 
bine, dar de câtva timp apare tot mai rar şi e mai neclar, ca 
acum de pildă. Asta probabil pentru că lucrăm noi aici şi 
tulburăm din când în când atmosfera cu furtunile noastre. 

Val zâmbi amuzat. Mirajul dispăru curând, ștergându-se 
de pe orizontul prăfuit. 

— Știu, ştiu ce vrei, râse Val, observând semne care 
trădau nerăbdarea celuilalt. 

Se aşezară în fotoliu, față în față. Val nu se grăbea. Apoi 
crezu că era totuşi timpul să continue şi se foi îndelung pe locul 
său, căutând să se aşeze mai comod. 


Până la urmă tot ne-am certat, râse Val înviorându-se. 
Şi încă nu o singură dată ! Din motive neînsemnate ne-am 
certat Parcă-l văd şi acum, uite, acolo lângă hamacuri, 
agitându-şi mâinile cu pumnii încleştați. Ce nu fac furtunile 
de aici cu un om neacomodat! Trebuie să recunosc că m-am 
lăsat şi eu antrenat în cearta asta şi îmi pare rău. Pune-te 
însă în situația mea, încearcă să intuieşti ce am simţit eu 
atunci, încearcă numai !Cred şi eu că nu poți, pentru că 
acum stai aici, liniştit, foarte departe de starea sufletească 
prin care am trecut eu în zilele acelea. Dacă mă gândesc mai 
bine, văd că a fost o prostie şi nu trebuia să o fac, chiar dacă 
Miron m-a provocat. Dar atunci judecam altfel şi nu m-am 
stăpânit. Totul mergea aşa, din vorbă în vorbă, luând 
proporții nebănuite, până când în seara zilei a patra Miron 
mi-a devenit de-a dreptul nesuferit, şi sunt sigur că nici eu nu 
aveam în ochii lui alt calificativ. Mi se părea că n-am întâlnit 
un om mai sucit decât Miron şi mă enerva la culme fiecare 
cuvânt al lui, fiecare gest. Crezi cumva că nu era tocmai atât 
de sucit ? S-ar putea, cine ştie... Poate reuşeşti totuşi să mă 
înţelegi, niciodată n-am simţit nevoia să jignesc un om, dar 
atunci parcă nu mai eram eu, cel din fiecare zi, chiar aşa ! Nu 
mi-e de loc la îndemână să-ţi spun lucrurile astea. Şi când te 
gândeşti că toate au pornit de la ceva mărunt, de la faptul că 
Miron venise de pe Lambda cu nervii sensibilizați şi nu 
suporta furtuna aceea continuă. Dar uită-te afară, uită-te la 
nisipurile din jurul nostru şi spune-mi dacă aveam dreptul să 
opresc ploaia înainte de timp. Nu-i aşa ? Nu puteam renunța 
la ploaie. Numai că în seara acelei zile, Miron, prea absorbit 
de propriile lui neplăceri, uitase să verifice la timp aparatele şi 
tensiunea din instalații scăzuse. Când m-am întors din 
camera de colo el mânca apatic şi, cum îți spun, eram 
supărat şi i-am aruncat nişte cuvinte de care îmi vine greu 
să-mi amintesc. Dar atunci n-a zis nimic, cred că nu era în 
stare. S-a ridicat de la masă şi s-a trântit în hamacul acela 
care e acum al tău. Aşa-i trebuie, ziceam. De ce nu e atent ? 
Şi de ce e atât de irascibil, ca un adolescent ? Mi-ar fi părut 
însă bine dacă Miron s-ar fi întors la masă, dar el a rămas 
mai departe în hamac şi se lăsase între noi o tăcere 
amenințătoare. Nu era el omul care să nu izbucnească iarăşi, 


violent. Ne-am certat chiar atunci, iar Miron amenința că va 
întrerupe curentul în circuite, ceea ce ar fi însemnat oprirea 
ploii înainte de vreme. A fost o seară cumplită, începuseră să 
mă supere şi pe mine trăsnetele, ploaia, clătinările turnului, 
ceea ce nu mi s-a mai întâmplat de cine ştie când. Mă întreb 
acum de ce m-am antrenat totuşi în tragicomedia aceea. 
Acum îmi pare rău şi mă gândesc că omul se lasă uneori furat 
de impresii de moment, ceea ce nu e tocmai bine. Aşa şi eu cu 
Miron. Ajunsesem să-l numesc căţel înfumurat, şi îţi 
imaginezi cum zbiera mândria în el la auzul unei asemenea 
porecle... Fii ceva mai clar, te rog... Eşti sigur ? Da ? Ei, află 
că îmi pare bine. Îmi pare bine că încerci să-l înţelegi. Şi eu 
tot asta fac. Numai că zilele acelea au trecut foarte greu 
pentru mine şi abia am aşteptat momentul să întorc maneta 
asta roşie la locul ei, ca să se împrăştie norii. 

Nici nu-ți dai seama ce senzație am când, după atâtea 
zile de semiintuneric şi zgomot infernal, Talzinar inundă 
spaţiul cu lumina lui. Liniştea pare atunci aproape nefirească, 
o simți mult mai intens decât în împrejurări obişnuite. E o 
adevărată plăcere să deschizi obloanele şi să priveşti afară, 
peste întinderile proaspăt răscolite de apă. Sau să te plimbi, 
când nisipul începe să se zvânte. Nu, răcoarea nu ţine mult 
timp. Soarele o alungă şi înfierbântă iarăşi deşertul. Să ştii că 
după ploaie va trebui să coborâm din când în când şi să 
controlăm aparatajul celorlalte turnuri. Îmi place să mă plimb 
prin nisip când e uscat la suprafață. Rareori folosesc 
tancheta. Mai mult pentru drumurile lungi peste pustiu, până 
la Centru. Şi după ploaia aceea am ieşit să controlez 
aparatele, ca de obicei. Pe Miron îl bănuiam în camera vecină, 
pregătindu-se să plece. Nu mai voiam să-l întâlnesc. Am ieşit 
în grabă, învelit în pelerina albă pe care o vezi aliniată în 
cuier. Afară nu poți sta fără asta. Clar. Din cauza soarelui 
puternic. Cum ţi-am spus, n-am vrui să dau ochii cu el şi află 
că l-am găsit pe Miron afară, îmbrăcat în costumul de 
explorare. Sprijinea cu spatele turnul de metal şi fluiera. Nici 
nu mi-ar fi trecut prin minte că-l voi întâlni acolo, şi încă 
fluierând. Dar făcea asta ca să simuleze nepăsarea. De ce nu 
pleci ? l-am întrebat cam aspru şi el s-a strâmbat. Uite, îl văd 
ca acum : se strâmba, evitând să mă privească, şi săpa cu 


călcâiul în nisip. Ca să vezi ce fire !... Nu, mă judeci prea 
aspru. Ce vină am eu că... sigur că eram încă supărat pe el, 
doar nu putea să-mi treacă dintr-o dată. Eram supărat că 
Miron nu se grăbea să plece, cum spusese. Aş fi vrut să-l văd 
pierind, cu haina lui galbenă aruncată neglijent pe umăr, aşa 
cum îi era obiceiul. În orice caz, eram convins că n-o să mă 
urmeze, dar m-am înşelat. Venea în urma mea, privind în 
toate părțile parcă distrat. Se oprea uneori şi scormonea cu 
cizma în nisip, parcă n-ar fi avut altceva de făcut. Eram 
curios, mă interesa cum aveau să evolueze lucrurile, dar 
crede-mă că a trebuit destul de mult ca să ne apropiem unul 
de celălalt şi iată cum s-a întâmplat: 

Mergeau prin nisipul cenuşiu, fierbinte, şi discuția nu se 
putea închega. Fiecare simțea în el crisparea aceea care-i 
împiedica să se apropie. Drumul se prelungea enervant, parcă 
fără să se mai sfârșească. 

— Nu mai ajungem, oftă Miron. 

Val nu-i răspunse. De fapt, turnul spre care se îndreptau 
nu era departe. Nisipul le îngreuna mersul. Apa era scursă 
dedesubt şi nimic nu lăsa să se vadă că deşertul sorbise timp 
de şase zile ploaia densă, artificială. 

Miron îngână ceva nedesluşit, apoi reîncepu să fluiere. 
Aerul era din ce în ce mai fierbinte şi tânărul fluiera tot mai 
fals, apoi tăcu obosit. Îi şiroia sudoarea pe faţă şi aerul îi ardea 
nările şi gâtul. 

— E tare cald, oftă el. Nici gluga nu apără.. 

— Cândva o să fie altfel, zise deodată Val, parcă mai 
îmbunat. 

Mergeau acum aproape, în tăcere, ascultându-și 
răsuflările fierbinți. 

— Vom avea parcuri verzi, ca pe Pământ, şi cu arbori din 
specia brună de pe continentul nordic al Planetei. Vor fi multe 
canale... Şi terase, şi flori, multe flori... O să facem aici oraşe 
pentru copii. 

Vorbise repede, gâfâind din cauza căldurii. Miron se 
bucură că Val nu mai păstra tăcerea aceea, supărătoare şi Val 
îi citi asta în ochi. 

— Dar până atunci mai avem nevoie de ploi, îşi continuă 


el gândul. Solul cere apă, e lacom. Peste tot sunt nisipuri. 
Nisipuri banale, nu ca pe Lambda, adăugă el după un timp. 

— Pe Lambda e numai stâncă goală, preciză Miron fără 
să înțeleagă ironia. În schimb, sunt nisipuri pe Fi-4. Dar acolo 
nu există apă de loc. 

— Le va fi mai greu, acceptă Val. 

— Cui? 

— Celor care-l vor amenaja pe Fi-4. 

— O să mergi acolo ? 

Val nu răspunse. 

Miron îşi trase gluga pe ochi. Soarele portocaliu era şi 
căldura devenise aproape insuportabilă. 

— Ne trebuie ploi, multe ploi, repetă Val gânditor. 
Următoarea va ține vreo zece zile, să ştii. E mult zece zile, dar 
trec. Pentru tine va fi ceva mai uşor. 

De ce? întrebă Miron mirat. 

— Fiindcă ai să pleci înapoi, pe Lambda. Eu n-o să te 
împiedic, să ştii! 

Miron tăcu, frământându-se. Val îl privea cu coada 
ochiului şi îşi zise că băiatul nu era chiar atât de uşuratic cum 
crezuse. 

De asta îți spuneam că nu e bine să apreciezi omul după 
prima impresie, urmă Val ridicându-se din fotoliu ca să-şi 
dezmorțească încheieturile. Uite, Miron de pildă, mi-a lăsat 
întâi o impresie care îi era absolut nefavorabilă. Nici nu se 
putea altfel. Şi când te gândeşti că toate au pornit de la 
furtuna ce frământa deşertul şi scutura turnul încât, dacă nu 
i-aş fi ştiut rezistența, poate că m-aş fi temut şi eu că o să-l 
răstoarne. Da, nu e de loc uşor să stai aici pe vreme de 
furtună, am spus-o de la început. Trebuie să lupţi în primul 
rând cu tine însuți şi să învingi. Miron n-a ştiut să învingă, 
dar altfel nu era băiat rău. Poate că ai dreptate când spui că 
n-am fost suficient de înțelegător, dar aveam în gând să mă 
ocup de el, l-aş fi învățat o mulțime de lucruri. Şi pe tine am 
să te învăţ. Dar să-ți spun mai bine cum am dat peste 
vietatea de siliciu. Aşa-i că eşti curios ? Ştiam eu că n-o să 
rămâi indiferent la asta. Ai s-o vezi şi tu când vom merge 
acolo. Poate că atunci vor fi mai multe. Ei, de unde să ştiu ? 


Aşa am eu o bănuială. Adevărul e că am descoperit-o chiar în 
prima zi de după ploaie, când treceam cu Miron printre dune 
spre turnurile mai îndepărtate. Nu, mai la stânga. Cam acolo, 
uită-te după mâna mea. Acolo. Eu tocmai voiam să ne 
întoarcem Eram aproape de canal şi puteam să-l folosim 
pentru înapoiere. Miron a fost primul care a observat vietatea 
de siliciu. 

— Haide până acolo, arătă Miron cu mâna. 

— Acolo nu e nimic deosebit, se împotrivi Val. 

— Ba e, văd o pată roşiatică. 

Val privi mai atent. Văzu şi el. Pata se contura slab pe 
fondul cenuşiu. Se îndreptară într-acolo, însă Val nu-şi dădea 
seama ce putea fi şi cum apăruse în deşertul pe care-l ştia atât 
de bine. 

— E un copac răsturnat, observă Miron. 

Apoi veniră mai aproape şi se opriră la câțiva paşi de 
trunchiul acela roşiatic, cu crengi contorsionate, parcă frânte, 
sfârşite cu muguri mari, turtiţi. 

— Ai mai văzut aşa ceva ? întrebă Miron şi Val negă, 
clătinând din cap. De unde o fi apărut ? 

— Cred că era aici, îngropat, şi ploaia a spălat nisipul de 
pe el, spuse Val. Nu poate fi decât pietrificat. 

Se apropiară mai mult, cu prudenţă. Trunchiul părea într- 
adevăr dur, cioplit dintr-o piatră sângerie, ca un coral. Şi 
deodată Val înțelese. 

— E viul strigă el. Priveşte, mugurii se dilată. 

Mă gândesc că atunci ne-am bucurat pentru prima dată 
împreună, eu şi cu Miron, deşi stătusem şase zile sub acelaşi 
acoperiş. E ciudat, sigur că e. Dacă mi-ar fi spus cineva că 
aşa avea să se întâmple, nu l-aş fi crezut. Mi-ar fi părut un 
lucru imposibil. Şi uite că totuşi aşa s-a întâmplat. Nu ştiu de 
ce pe unii oameni nu ti-i poți apropia din prima clipă. Poate 
că şi tu eşti vinovat pentru asta, dar cred că şi ei. Sau poate 
şi pentru că nu sunt toţi la fel cu tine, sau cum ai vrea tu să 
fie. Miron, ca să vorbesc iar despre el, n-a rezistat aici, deşi eu 
aş fi vrut să rămână şi cred că ne-am fi descurcat bine până 
la urmă. Dar n-a avut destulă încredere în el. A mai stat trei 
zile cu mine, nu era încă hotărât. Nu ştia dacă să plece sau să 


nu plece. Eu am încercat să-l rețin, fără să insist prea mult, 
ca să decidă singur. Într-o seară mi-a spus că pleacă şi 
vedeam că-i părea rău. Poate că se gândise la furtună şi de 
aceea n-a mai vrut să rămână. Nu avea suficientă încredere în 
el, sau îi era ruşine. N-a mai îndrăznit să rămână încă zece 
zile aici, în asemenea condiții. Aşa că Miron a plecat şi te-au 
trimis în locul lui pe tine. 

Val urcă în hamac şi începu din nou să se legene. Tânărul 
nu spunea nimic. Şedea sprijinindu-şi coatele pe genunchi şi 
avea aerul că studiază concentrat un detaliu al mozaicului de 
pe jos. Un timp nu se mai auzi decât zumzetul abia perceptibil 
produs de instalaţia de condiționare. 

— Iar s-a făcut cald, oftă Val din culcuşul lui. Ti-am spus 
eu că nu e uşor, ţi-am spus... Cineva însă trebuie să lucreze şi 
aici. 

Se răsuci în hamac, întorcându-se cu spatele. 

Eh, zise el gânditor, de mâine o să dau drumul la ploaie. 


întâlnire cu meduza 


Apăsă maneta şi simți cu tot trupul vibrația scurtă a 
microrachetei. Viteza crescu. Omul încerca să se menţină 
aproape de suprafață, fără să iasă însă deasupra, unde 
furtuna se putea dezlănțui din clipă în clipă. Îşi orientă zborul 
subacvatic spre navă. Se gândi că era bine să ajungă acolo 
mai repede. Apoi observă că apa începea să lumineze slab, 
violet. Lumina devenea uneori mai puternică şi atunci el avea 
impresia că înaintează mai greu, parcă ar fi despicat un lichid 
dens, uleios. Prevăzător, micşoră viteza, dar găsi curând o 
explicaţie : intrase într-o colonie de microorganisme cu 
lumină proprie, care plutea la suprafața mării, purtată de 
curenți. Din cauza irizațiilor nu mai recepționa semnalele 
navei şi pierdu direcţia în câteva rânduri. Începu să se 
deplaseze în linii frânte şi aşa descoperi nava nu departe de 
acolo. Se apropie de ea dinspre adânc, dar furtuna se 
dezlănțuise şi conturul navei apărea când sus, neclar, când se 
prăbuşea vertiginos în mijlocul luminii violete. Bănui că n- 
avea să-i fie uşor să se apropie de navă, se gândi însă şi la 
faptul că trebuia să facă asta cât mai repede, până când 
valurile nu destrămau colonia de microorganisme, altfel n-ar 
mai fi văzut nimic împrejur. Pândi o clipă când nava alunecă 
pe creasta unui val enorm, prăbuşindu-se până în adâncuri şi 
atunci zvâcni în sus şi se lovi de blindaj. Căută cu mâinile în 
lungul lui, dar degetele ciocăniră în metal fără să se prindă de 
ceva. Alunecă înapoi şi tocmai atunci găsi inelul şi se agăță de 
el cu toată puterea. Nava se ridică brusc, însă omul nu dădu 
drumul inelului. Valul îl smulse şi pe el în sus, îl încercă 
senzația că urca tocmai în mijlocul furtunii. Vuietul îl asurzi. 
În clipa următoare un vârtej îl răsturnă, aruncându-l peste 
navă. Scăpă inelul şi o forță îl împinse iarăşi în lumina 
violetă, unde rămase câtva timp ameţit. Abia la o nouă 
încercare găsi intrarea şi fu aproape aruncat în trapa 
rotundă, orbit de fulgerul care izbucnise pe neaşteptate, 
ramificat, sfâşiind cerul de la un capăt la altul. Întârzie în 
ecluză, privind cum aerul se aprinde şi cum se împrăştiau 
flăcările în toate punctele cardinale. Atmosfera era brăzdată 


de imense limbi de foc care se lățeau, mistuind norii răvăşiți, 
şi era în jur o lumină orbitoare, roşiatică, încât se vedeau 
recifele şi chiar țărmul golfului. Ardea aerul acela saturat de 
metan, iar în unele locuri ardea şi marea, devorându-şi 
straturile de hidrocarburi. În jurul navei apa nu ardea, însă 
începuse deodată ceva ca o fierbere, şi înainte de a se 
scufunda mai apucă să vadă un abur dens ridicându-se din 
clocotul asurzitor. 

Navigă în apropierea țărmului. Îl distingea masiv şi 
tulbure, la dreapta, nu departe. Apa era luminată ceva mai 
uniform; incendiul de la suprafață slăbea. 

Totuşi, dintr-un exces de prudenţă, ocoli promontoriul 
pe sub apă, ieşind astfel din Golful Recifelor, şi curând 
aparatele semnalizară apropierea de port. Apoi văzu şi farul 
submarin care indica intrarea tunelului, scobită în stânca 
verticală. Conduse nava cu viteză mică într-acolo. Pătrunse în 
tunel, de unde venea lumina aceea intensă, apoi urcă la 
suprafață. leşi afară clătinându-se şi întinse puntea până la 
cheiul pustiu. Portul era subteran, aşa că tavanul se boltea 
deasupra la mică înălțime. 

Trecând pe punte, iar mai târziu străbătând cheiul de 
piatră, se simți răzbit de oboseală. Mişcările îi deveniseră 
greoaie. Era mai mult un fel de durere lăuntrică, surdă, fără 
izbucniri violente, însă durerea aceea îi chinuia trupul, şi 
omul nu găsea voința necesară pentru a i se împotrivi. Cele 
câteva minute cât stătu în camera specială, unde i se făcu 
automat controlul bacteriologic, părură că nu se mai 
sfârşeau. Apoi uşa se deschise şi el putu să intre în oraş. 

Strada subterană era pustie. Mai bine aşa, îşi zise. N-ar 
fi vrut să întâlnească pe nimeni atunci. Cineva veni totuşi, în 
fugă, din urmă. Trecu pe lângă el spre ascensor, dar se opri 
brusc şi se întoarse. „Sabin !“ se auzi strigat, „Oho, Sabin“ — 
şi-l recunoscu pe Daniel. 

— Tu erai ? întrebă Daniel gâfâind. Nu vii sus ? A 
explodat acolo, s-a aprins... Arde şi pădurea ! Toţi s-au 
adunat sub cupolă, să privească. 

Vorbea agitat, cuprins ca de febră. Văzând însă fața 
imobilă a celuilalt, se întrerupse şi veni lângă el. 

— Ce ai ? întrebă, privindu-l mai atent. 


Sabin scutură din cap şi se sprijini de perete. 

— Sunt obosit, spuse fără tragere de inimă. 

Ai fost acolo ? Ai văzut-o iar ? se interesă Daniel. 

Sabin încuviinţă tăcut. Daniel se miră, însă îl crezu. 

— Unde ? La Recife ? întrebă el, iar curiozitatea lui avu o 
vagă nuanţă de invidie. Eşti un om norocos, mai spuse el. 

— N-am reuşit s-o prind, zise Sabin şi chipul lui trăda o 
mare suferință. Nici acum n-am reuşit. 

— Nu-i nimic, tot ai s-o prinzi tu cândva. Dar furtuna ? 
se însufleți Daniel. Ai văzut? Acum, când o să reînceapă, o să 
fie ceva şi mai grozav, poate chiar... 

Se întrerupse, atent la figura tristă a lui Sabin. 

— Ei, mă duc, zise Daniel, oarecum stânjenit. 

Sări pe o platformă şi urcă. Sabin rămase singur şi porni 
încet, ca un bolnav. Ajunse la camera lui. Nu-i era foame, aşa 
că se culcă imediat, fără să se mai dezbrace. Se trezi târziu, 
seara, pe întuneric. Se dezbrăcă şi se culcă iar, dormind 
agitat până a doua zi. Apoi se trezi cu impresia că era foarte 
devreme. Somnul îi făcuse bine, nu mai simțea atât de viu 
apăsarea aceea care-l chinuise cu o zi înainte. 

I se făcuse foame. Urcă două etaje, până la bar. Era 
lume puţină, numai la câteva mese, şi abia atunci îşi dădu el 
seama că trebuie să fie destul de târziu. Ceru dejunul, apoi se 
aşeză singur la o masă şi începu să mănânce. Oamenii 
discutau tare. Sabin le auzea uneori cu destulă claritate 
vocile. 

— La stația numărul nouă a smuls etajul superior, 
spuse cineva, şi Sabin îl recunoscu pe cartograful Lucian. 

— Unde vine stația numărul nouă ? întrebă mai încet 
altcineva. 

— La est, lângă Colinele Albe, se auzi din nou glasul 
puternic al lui Lucian. 

Doi tineri, aproape nişte băiețandri, se ridicară de la 
locurile lor şi trecură spre ieşire. Observându-l pe Sabin, unul 
tresări şi spuse ceva în şoaptă, iar celălalt întoarse capul, 
curios. Sabin bănui că despre el vorbiseră şi nu-i plăcu asta. 
Îi fixă insistent, iar ei se grăbiră să plece. „Cine mai erau şi 
ăştia ?“ gândi Sabin cu ciudă. 

La două mese oamenii izbucniră brusc în râs. 


— Vă rog să mă credeți, vibră glasul femeii, înalt şi 
neaşteptat de limpede, apoi râsetele îl acoperiră. 

— Se mai întâmplă, acceptă Lucian zâmbind şi lăsându- 
se pe spate. Uite, să vă spună Nic ce a pățit într-o împrejurare 
asemănătoare. 

Sabin privi spre grup şi îl văzu pe Nic răsucindu-se 
nehotărât în fotoliul său. Fața lui prelungă, palidă, rămânea 
serioasă şi calmă. 

— Lasă, zise el, asta a fost mai de mult. 

— Da, aşa e, spuse Lucian, vrând acum să abată în altă 
direcție discuţia. Dar de la o vreme te obişnuieşti. 

— Totuşi, a fost grozav, aprecie femeia. În viaţa mea n- 
am văzut ceva mai impresionant! 

— Anul trecut ne-a luat şi nouă un etaj, aminti bărbatul 
înalt din dreapta ei, apoi sorbi din cupa aurie. 

— Oho ! exclamă Lucian. A smuls cupola şi a făcut-o 
praf. 

Femeia se mira. Probabil că venise de curând pe Zorga. 
„E aici de puţină vreme, gândi Sabin, altfel nu s-ar mira 
atâta.“ Se grăbi să-şi termine dejunul, stingherit, simțindu-se 
cuprins iarăşi de starea aceea nelămurită, amestec de jenă şi 
ciudă. „Toată lumea vorbeşte numai de furtună, îşi zise. Unde 
te întorci, numai asta auzi. Parcă furtunile ar fi o raritate pe 
Zorga, parcă n-ar fi ceva obişnuit. Dar ei numai despre asta 
vorbesc.” 

Dorea să rămână singur cu gândurile lui. Se ridică, 
vrând să plece neobservat, dar chiar atunci Lucian întoarse 
capul şi-l văzu. „A! zise el. Sabin, vino încoace" Sabin încercă 
să se eschiveze, obiectă că avea de lucru în laborator şi 
trebuia să plece. „Da, trebuie să plec imediat", întărise. 

— Lasă laboratorul acum. Vino să-ți prezint nişte 
prieteni. 

Nemulțumit, Sabin se apropie de grup. Rămase în 
picioare, în spatele lui Nic. Noile cunoştinţe erau femeia şi un 
bărbat scund, negricios, pe care nici nu-l observase până 
atunci. Veneau de pe Planetă şi aveau să lucreze un timp pe 
Zorga. „Poate chiar un an“, adăugase femeia şi-i zâmbise lui 
Sabin foarte binevoitor, dar el o găsi cu totul neinteresantă. 

— El e vânătorul nostru de meduze, găsi Lucian că era 


necesar să explice şi mai făcu astfel o gafă. 
Sabin se încruntă. Cântărea cantitatea de ironie care se 
putea ascunde în cuvintele spuse. 

— Minunat ! exclamă femeia, neluându-şi ochii de la 
Sabin. Aveţi şi meduze aici ? Aş putea să le văd şi eu, nu-i 
aşa? 

Sabin se enervă. 

Lucian, arată-i tu meduzele alea, zise el încet, pe un ton 
aproape duşmănos. i le arată el, îi spuse femeii. Înregistrate 
pe film sau poate în acvariu, ironiză, apoi se întoarse şi plecă. 

— Ce om ciudat! zise femeia, intrigată, urmărindu-l cu 
privirea. Se vrea original, adăugă ea cu dispreţ. 

Ceilalți tăceau stânjeniți. 

— Nu ştiu ce e cu el. Pare bolnav, încercă să-l scuze 
cartograful şi fața lui exprima o sinceră nedumerire. 

Sabin ieşise fără grabă, încercând să pară calm şi 
stăpân pe situație, însă pe coridor nu se mai putu reține şi 
mânia aceea surdă i se revărsă în mişcări. Mergea neatent, cu 
mâinile vârâte în buzunare şi umerii puțin ridicaţi. Era furios 
şi dădu vina pe Lucian, apoi pe meduză. „Numai blestemata 
de meduză e de vină, gândi. Dacă n-o prind nici acum, 
atunci... atunci..." Sări pe o platformă şi cobori un etaj. 
Străbătu încă un coridor, micşorându-şi paşii. Simţea nevoia 
să se calmeze. „Trebuie să mă calmez, îşi impuse. Lumea se 
uită la mine. M-am enervat ca un prost, asta e. Dar şi Lucian, 
ce om... ce om !“ 

Intră în laborator. Daniel, care examina în lumină nişte 
clişee, nu întoarse capul. 

— Târziu, băiatule, târziu |! îl mustră el şi abia apoi îl 
privi. Iar nu eşti acasă ! Ce ai ? S-a întâmplat ceva? 

— Nu, n-am nimic, spuse Sabin încă supărat. Nu s-a 
întâmplat nimic, ce era să se... 

— Spune-mi totuşi de ce arăţi aşa, insistă Daniel. 

— Lasă-mă, nu s-a întâmplat nimic, încercă Sabin să 
scape. De ce nu vrei să înţelegi... 

— Bine, zise Daniel şi trecu la masa lui. 

Sabin îşi scoase mapa cu însemnări. Constată că în 
ultimul timp nu prea lucrase serios. „N-am lucrat de loc aşa 
cum trebuie,“ gândi, privind fragmentele de idei risipite 


neglijent pe câteva file. Fără să se ridice de la locul lui, Daniel 
îi întinse o cutie foarte lată şi subțire. 

— Ce-i acolo ? întrebă Sabin nedumerit. 

— Un cadou pentru întârziați. Deşi nu-l merită... 

Sabin desfăcu încet capacul. Scoase câteva plăci cu 
desene complicate, colorate intens. 

Asta e virusul meu, se miră Sabin. 

— Le-am făcut eu de dimineaţă, spuse Daniel arătând 
plăcile. N-a fost prea greu. E destul de mărit, nu ? 

Sabin îl privi cu recunoştinţă. Începu să studieze 
desenele, dar constată că nu avea nici un chef şi curând se 
surprinse privind plăcile neatent, cu gândul în altă parte. 
„Aşa n-o să fac nimic“, îşi zise. Se sili să noteze nişte 
observații, apoi constată că le mai făcuse şi cu o zi în urmă, 
aproape aceleaşi, însă uitase. Nu putea să se concentreze. 

Deodată simți nevoia să spună ceva. 

— Daniel, începu el, apoi se opri. 

Celălalt ridică fruntea şi se întoarse pe jumătate. Sabin 
avea aerul că se pregătise să-i încredinţeze un mare secret. 

— Daniel, ieri era cât pe-aci să prind meduza verde. 

— Deci asta era, observă Daniel, fără să se mire. 

— Nici nu-ți poţi închipui cât de aproape ajunsesem de 
ea! se însufleți Sabin şi simțea o mare uşurare vorbind. Un 
accident pe care nu puteam să-l evit a stricat totul. Cred că 
niciodată n-o să mai ajung neobservat atât de aproape de 
meduză. 

— Ai s-o prinzi tu cândva, spuse Daniel îngândurat. 

— Crezi ? 

— Sunt sigur. 

Sabin se bucură. Ştia şi el că aşa va fi, dar acum simțea 
nevoia unui sprijin. 

— Vezi tu, eşecul ăsta... 

— Nu te mai gândi la el, îl sfătui Daniel, minimalizând 
cu o fină intuiție. 

— Aş vrea, dar nu pot. 

— Gândeşte-te la altceva acum. 

— O să încerc, promise Sabin. Daniel, acum sunt mai 
convins ca oricând că trebuie s-o prind. Făptura asta e unică, 
e o minune ! 


— Nu seamănă cu o meduză obişnuită ? 

— Nu. Adică seamănă, recunoscu Sabin. Are un corp lățit 
şi semitransparent, dar luminat parcă dinăuntru, nu ştiu cum 
să-ți explic... Uneori alunecă pe ea inele palide, iar marginile 
vălului i se leagănă ca într-un dans aerian, şi în asemenea 
momente mă gândesc întotdeauna la un fel de muzică 
materializată vizual. Câteodată nu-mi vine să cred că planeta 
asta primejdioasă a putut naşte asemenea ființă suplă şi elegantă. 

— Ai s-o prinzi, îl asigură Daniel. Odată şi odată trebuie 
să lămurim ce e cu meduza ta. 

— Chiar astăzi am s-o caut din nou, la Recife. 

— Nu astăzi. E prea devreme s-o cauţi iar. 

— Ba astăzi. Furtuna a trecut. Şi nu mi-e teamă, osămă 
descurc eu cumva. 

— Faci cum crezi, cedă Daniel. 

— Altfel parcă nu mai am linişte, mărturisi Sabin. Nu-mi 
stă gândul la nimic altceva decât la meduză. 

Daniel se juca, descriind conturul mărit al unui virus. 

— Faci cum crezi, repetă el. Poate o întâlneşti şi astăzi. 

— Aş vrea. 

Sabin se chinui să lucreze, concentrându-şi atenția 
numai asupra materialului de studiu. De la un timp ocupaţia 
reuşi să-l intereseze. Îşi scrise observaţiile mai îngrijit, făcu şi 
desene. Apoi nu mai avu răbdare şi urcă la etajul superior, 
sub cupola turtită, să vadă cum e vremea. Cerul era neguros, 
bătea un vânt puternic dinspre sud, însă furtuna trecuse, şi 
alta nu avea să se stârnească prea curând. Marea se agita 
încă, dar Sabin avea să-şi conducă nava prin adâncuri, unde 
apele erau mai liniştite. Se temea doar de curenți, iar curenții 
erau numeroşi acolo. Dar Sabin scăpase întotdeauna din ei şi 
nu se îndoia că va scăpa iarăşi. Avea multă încredere în 
norocul lui şi cunoştea locurile, nu era la prima scufundare. 
Mai greu era cu lumina, dacă norii s-ar fi îngrămădit pe cer 
într-o masă compactă. Atunci ar fi trebuit să renunțe la 
aventura plănuită. Ar fi fost mult mai primejdios. Dar vântul 
sufla puternic, dinspre sud, şi acolo orizontul se înseninase, 
ceea ce însemna că un timp oarecare vântul nu avea să mai 
aducă nori. 


În ziua aceea Sabin nu găsi meduza. Răscoli tot Golful 
Recifelor şi pădurea de alge, mutându-se dintr-un loc de 
pândă în altul, lunecând pe lângă pereţii verticali ai defileului, 
gata să arunce fie plasa, fie undele morţii. Chiar ucise de 
două ori, când nişte umbre țâşniseră pe neaşteptate dintre 
algele dese, atacându-l. Nimeri şi într-un curent tulbure, 
murdar, din care abia reuşi să scape, pentru că apa era 
cleioasă şi la un moment dat omul fusese aproape imobilizat. 
Dar meduza nu se arăta, şi oricâtă răbdare ar fi avut cineva, 
aşteptarea aceea încordată, cu atenția împrăştiată în zece 
direcții, nu putea să urmeze aşa la infinit. Mai trecu o dată pe 
deasupra pădurii de alge, dar meduza tot nu venea şi Sabin 
ştiu acum că în zadar aşteaptă. Numai că o ultimă speranţă îl 
făcea să mai întârzie, deşi bănuia că meduza nu avea să 
apară în ziua aceea. Degeaba o căuta după furtună. „O caut 
degeaba imediat după furtună, gândi. S-au stârnit curenții, şi 
ea preferă apa ceva mai liniştită, aşa că acum stă ascunsă 
între alge şi n-o să iasă de acolo...“ Dar speranța aceea 
nelămurită, sau poate mai mult regretul ce ar fi urmat dacă 
meduza venea după plecarea lui — deşi el n-ar fi avut de 
unde să ştie asta — îl țineau încă acolo, deasupra pădurii de 
alge şi în locurile de pândă. Apoi începu să se întunece, iar 
apa devenea din ce în ce mai opacă. Sabin intră în navă şi se 
îndreptă spre port. 

— N-am făcut nimic, îi spuse lui Daniel, întâlnindu-l. 

Era amărât, dar nu mai avea sentimentul chinuitor din 
ziua trecută. Nu discutară despre meduză. 

— Vino la spectacol, zise Daniel. Schimbă-ţi costumul şi 
vino. 

— Ce spectacol ? întrebă Sabin, fără vreun deosebit 
interes. 

— O improvizație. Cei de la stațiunea experimentală îşi 
prezintă talentele. Va fi distractiv, în orice caz. 

— Nu mă duc, refuză Sabin. 

— Se spune că au oameni talentați, chiar aşa ! Şi femei 
frumoase, zâmbi Daniel. Asta în mod sigur. 

Sabin nu părea convins. 

— Hai, nu fi încăpățânat. 

Intrară în bar şi comandară cina. 


— Ia şi vin, îl sfătui Daniel. Au preparat un vin sintetic 
de prima calitate. 

— Nu mă interesează spectacolul ăsta, spuse Sabin, 
mâncând. 

— E acolo una, Vera, care dansează minunat, îl ispiti 
celălalt. Şi are nişte ochi... 

— Lasă-mă în pace, se împotrivi Sabin cu mai puţină 
convingere, zâmbind. 

— Chiar aşa, insistă Daniel. Nu ţi-ar strica să te 
îndrăgosteşti. În ultimul timp eşti mereu încruntat şi obsedat 
de idei fixe. Nu mai faci sport, nu citeşti, nu te interesează 
spectacolele... Lasă, nu mă întrerupe. Dacă mergi înainte aşa, 
nu ştiu unde o să ajungi. Trebuie să te îndrăgosteşti, Sabin, 
altfel îmbătrâneşti prea repede. 

Daniel râse. 

— Glumesc, urmă el, dar e aici şi ceva adevăr, să ştii. 

— Ştiu, spuse Sabin gânditor. 

— Atunci de ce nu te îndrăgosteşti ? râse iarăşi Daniel. 

— Am mai fost cândva, răspunse Sabin cu seriozitate. 
Adică am crezut că sunt, se corectă el. 

— Nu ştiam, se miră Daniel. Nu te-am auzit niciodată 
vorbind despre asta. 

Sabin sorbi îndelung, cu înghițituri mici, până când 
cupa rămase goală. 

— Mai cere vin, zise. 

Daniel se ridică. Încăperea era plină şi vocile se auzeau 
confuz, amestecate într-un zgomot monoton. Lucian intră 
însoţit de un tânăr blond cu fața ascuțită îşi roti privirea 
peste mese şi-l observă pe Sabin. Ezită o secundă, apoi îşi 
părăsi prietenul şi se apropie. 

— Ce a fost cu tine, Sabin ? întrebă el încă nedumerit. 
Să ştii că m-ai surprins cu... Îmi pare rău ! 

Sabin se uită în farfurie, stânjenit. 

— În orice caz, dacă te-am supărat cu ceva... 

— Nu, nu m-ai supărat, zise Sabin. Mă durea capul şi 
eram tare nervos. 

— În orice caz eu n-am vrut. 

— Nu eşti tu de vină. Eram nervos, înțelege-mă. 

Veni Daniel cu vinul. 


— Noroc, Lucian. Stai şi tu la masa noastră, avem loc. 

— Mulţumesc, sunt cu un prieten, refuză Lucian. Am 
plecat. 

Daniel îl privi întrebător pe Sabin. Lucian se întoarse şi 
porni printre rânduri. Tânărul blond îl aştepta la una dintre 
mese. 

— Lucian, zise Sabin în urma lui, privind mereu în 
farfurie. Lucian ! strigă el ceva mai tare. 

Cartograful se opri. 

— Spune-i şi femeii aceleia că regret. Ţie o să-ți fie mai 
uşor să-i spui. 

Lucian ezită iarăşi, apoi îşi continuă mersul. 

— E bun, zise Daniel, turnând vinul în cupe. E cu efect, 
dar nu îmbată tare. 

Băură, şi lui Daniel începură să-i sclipească ochii. 

— Ai început să-mi spui ceva, aminti el. 

— Să lăsăm asta, propuse Sabin. 

— Cum crezi. Dar la spectacol ai să vii ? 

— Să mă mai gândesc. Cred că da. Aşa cred. 

Se despărțiră. Sabin cobori la etajul său şi intră în 
cameră. Se gândi la întâmplarea de dimineaţă, cu Lucian, şi 
văzu cât îi era de greu chiar şi numai să-şi amintească de ea. 
Deşi nu spusese cine ştie ce. „De fapt, ce-am spus ? Aproape 
nimic, gândi. Dar tot am spus ceva ce nu trebuia, de vreme ce 
oamenii s-au supărat. Sau poate că tonul meu i-a supărat 
sau altceva.” Regreta că nu stătuse puţin cu ei, că nu vorbise 
mal calm. „Ar fi fost foarte bine să fi făcut aşa”, îşi zise. 

Vinul îl ameţise puţin şi-i înfierbântase sângele. Îi era 
bine, se simțea uşor şi liniştit, numai mişcările îi deveniseră 
ceva mai rigide. Se dezbrăcă şi tocmai voia să se culce, când 
îşi aminti de Daniel şi de spectacol. „Ar trebui să merg totuşi, 
gândi. În ultimul timp n-am mai fost niciunde, şi doar n-ar fi 
mare lucru să merg. Daniel avea dreptate, nu mai vreau să 
ştiu de nimic altceva decât de meduză. De fapt n-a zis asta, 
dar eu am înțeles şi ştiu că a gândit aşa. Şi are dreptate. 
Numai meduza aceea e de vină. Astăzi am căutat-o în tot 
golful şi nimic ! Poate că nu mai e la Recife. Poate că s-a 
mutat şi trebuie s-o caut în altă parte. O s-o caut. Deşi Daniel 
are dreptate, oriunde s-ar fi dus, o s-o caut. Cred însă că e tot 


la recife, s-a ascuns între alge şi nu vrea să iasă de acolo... 
Numai meduza verde e de vină. Nu trebuia să mă port 
necivilizat. De fapt, Lucian avea impresia că m-a supărat el, 
dar nu era el de vină, ci meduza verde. “ 

Se simțea bine, numai puţin cam obosit din cauza 
vinului şi a ceasurilor petrecute sub apă. Dar gândurile i se 
încălecau uneori, vrând parcă să se ajungă unele pe altele : 
„Ce spunea Daniel ? A, da ! Spunea să merg cu el la 
spectacol.. Da, o să merg. N-am mai fost la spectacole din 
cauza ... din cauza ... Zicea că o să cânte şi femeia asta... o 
femeie, da. Să cânte! Daniel zicea că trebuie să merg, şi o să 
merg dacă trebuie. Îmi pare rău că m-am certat cu Lucian. De 
fapt, nu m-am certat, dar numai meduza verde e de vină. O 
să mă duc la spectacol... La care Spectacol ? A, da... Osă mă 
duc la... Şi la Recife. Trebuie s-o prind. Am s-o prind ! Mâine, 
la Recife. Am să...“ 

Şi Sabin adormi toropit, cu fața uşor crispată. A doua zi 
Daniel îl mustră : 

— N-ai venit aseară la spectacol. 

— Am adormit. Eram tare obosit, mărturisi Sabin. Cum 
a fost ? 

— Ceva de zile mari, aici pe Zorga. 

— Eh, dacă n-aş fi adormit... 

— Vera a dansat splendid! A avut succes. 

— Zău că am vrut să vin şi eu! 

— Te cred. Dar nu trebuia să fi băut atâta. 

— Nu de asta. Ţi-am spus că eram rupt de oboseală. Ieri 
am scotocit tot golful, de câteva ori. 

— Lasă, nu-i nimic. O să vii altă dată. 

— Meduza asta o să mă omoare, oftă Sabin. 

— Dacă umbli mereu după ea, glumi Daniel. 

— Trebuie s-o prind. Altfel nu pot. Simt că nu pot altfel. 
Daniel, acum m-am gândit că s-ar putea să nu mai întâlnesc 
meduza verde niciodată. 

— S-ar putea, acceptă Daniel. Dar asta depinde de tine. 

— Crezi că numai de mine ? 

— Nu numai de tine. Dar ai s-o întâlneşti curând, sunt 
sigur de asta. Tu eşti un om norocos. Eu n-am întâlnit 
meduza verde niciodată. 


— Dar nici n-o cauţi... 

Lui Daniel îi veni o idee. 

— Mergi şi astăzi la Recife ? întrebă. 

— Aş vrea să merg şi azi. Mi-e teamă însă de curentul 
Levadiei. S-a deplasat spre țărmul nostru. Dacă pătrunde în 
golf, n-o să pot merge. 

— Nu e de glumit, încuviință Daniel. Rişti să fii dizolvat. 

— Dacă nu pătrunde în golf, nu e nici o primejdie. 

— Pot să mă interesez eu la oceanologi. 

— Mă rog, dacă vrei tu asta... 

— Ce-ar fi să te însoțesc acolo ? atacă Daniel frontal. 

— Unde ? Tu ? se miră Sabin. 

— Eu, zise Daniel înciudat N-o să te încurc. O să 
căutăm meduza împreună. 

— Dar nu e nevoie ! Stai puţin, să mă gândesc... 

Daniel se supără. 

— Ce să te mai gândeşti. la-mă, şi gata. 

— Vezi, până acum am fost întotdeauna singur acolo. 

— N-o să te încurc. Voi rămâne în navă. 

— Să mă mai gândesc, repetă Sabin. 

— Bine, gândeşte-te, spuse Daniel supărat. 

— Şi dacă nimerim în curentul Levadiei ? 

— Nu nimerim. Dacă n-a intrat în golf, nu e nici o 
primejdie, aşa spuneai. 

— S-ar putea să nu găsesc meduza verde, observă 
Sabin. Nici ieri n-am găsit-o şi nici în alte rânduri. 

— N-o să te încurc, mai zise Daniel, gata să renunţe. 

Sabin rămase un timp pe gânduri. 

— Bine, te iau, cedă el, fără prea mult entuziasm. 

Daniel se bucură. 

— Aş vrea să prinzi astăzi meduza verde. 

— Da, ar fi bine s-o prind. Aş putea, să mai lucrez şi 
altceva. 

— Ştii ? Savantul nu e mulțumit de noi, zise Daniel. 

— A spus ceva ? se interesă Sabin. 

— Tu pe ce lume trăieşti ? se miră Daniel. M-a chemat 
într-o zi la el şi era tare nervos şi mi-a zis : „Cât o să 
tărăgănați lucrările la nenorociţții ăia de viruşi ? Eu, cu 
sarcina mea... Din cauza voastră nu pot...“ Şi aşa mai 


departe. 

— Savantul a început să uite vremea când eram colegi, 
observă Sabin. Şi nu i-ai întors-o? 

— Nu mă cunoşti ! zâmbi Daniel cu subințelesuri. 
Totuşi, are şi el dreptate. Ne e şef, şi adevărul e că în ultimul 
timp n-am prea făcut cine ştie ce. A ! Era să uit. Ştii ce a mai 
spus ? Că ne ia viruşii. Că o să-i dea altcuiva. 

— A spus el una ca asta ? ! se înfurie Sabin. 

— Exact. „Mă siliți să vă retrag viruşii”, imită Daniel 
vocea Savantului şi râse. 

— Îi arăt eu lui, promise Sabin. Mai stăm noi de vorbă ! 

— Dar să ştii că are dreptate. Merită să ne retragă 
viruşii, declară Daniel cu un aer solemn. 

— Ştiu. Eu sunt de vină... 

— Hai, lasă asta, îl mustră celălalt. 

— Dar trebuie să prind meduza verde, înţelegi ? Chiar 
dacă nu e trecută în planul de studiu al Savantului. Mai ales 
acum, după ce m-a chinuit atâta vreme. E prea târziu să mai 
renunţ. 

— Ar fi bine s-o întâlneşti chiar astăzi 

— Sigur că ar fi bine. 

— Până atunci viruşii să mă aştepte, spuse Daniel, 
aruncând însemnările într-un sertar. 

Râseră amândoi. Plecară împreună la masă şi tot 
împreună se îndreptară spre port. 

— Nu va fi furtună, zise Sabin. Ştii să conduci o navă ? 

Daniel se opri. 

— Am uitat să trec pe la oceanologi, zise. 

— Nu-i nimic, ne vom informa chiar în port. 

— Ce mai om ! se mustră Daniel. 

— Lasă, găsim în port tot ce ne trebuie. 

La administraţia portului îl aflară pe bătrânul Galimed. 

— Noroc, căpitane ! salută foarte degajat Daniel. 

— Lume nouă, observă morocănos bătrânul. 

Răsfoia o carte veche, ruptă, cu file îngălbenite de vreme. 
Se ridică şi puse cu deosebită grijă cartea pe masă. 

— Vreţi să ieşiţi în larg ? Nu se poate. 

Daniel se apropie şi atinse cartea. 

— Fii atent! îl preveni bătrânul. 


— Se destramă ? întrebă Daniel cu naivitate prefăcută. 

— Voi, ăştia tineri, nu ştiţi să umblaţți cu aşa ceva, 
mormăi Galimed nemulțumit. E un roman celebru, ehe ! 

— Uite, Sabin, asta se cheamă un roman ! pufni Daniel, 
întorcând filele uzate. Hai, apropie-te şi pune mâna. N-o să 
mai ai ocazie să pipăi prea curând o vechitură ca asta. E 
dinaintea răspândirii coloniilor ? îl întrebă pe administrator, 
zâmbind într-un fel ce părea să însemne o provocare. 

— Nu trage de ea, că o rupi! protestă bătrânul, fierbând 
de ciudă şi întinse mâna, dar Daniel se feri într-o parte. 

— Şi uite ce scriere ! exclamă el cu o falsă admiraţie. 

— Spune-i să-mi dea cartea, îi ceru administratorul lui 
Sabin. Are să mi-o distrugă, se tângui apoi. Omul ăsta n-a 
mai ținut în viaţa lui o asemenea valoare în mână. 

— Vrem să ieşim. Avem de lucru în golf, zise Sabin. 

— Nu se poate, e primejdios! A deviat curentul Levadiei. 
Eram sigur că ai să-mi rupi vreo filă ! ţipă el, adresându-i-se 
lui Daniel. 

— N-am rupt-o, a ieşit singură. Abia se mai ţine una de 
alta. 

— Curentul Levadiei nu intră în golf, zise Sabin. Asta e 
harta ? Aşa e, nu intră în golf, se bucură el. 

— Dar dacă de data asta va intra ? se răsti bătrânul. Nu 
vă dau nici o navă. Am terminat ! 

— Zău, Sabin, vino să vezi ce cuie, insista Daniel, retras 
după masă. 

— Nu-ţi bate joc, tinere, îl mustră Galimed. E în limba 
germană, o limbă foarte veche. 

— Şi poţi să citeşti toate astea ? se miră Daniel. 

— Lasă-ne să plecăm, căpitane ! Avem treabă în golf, îl 
rugă Sabin pe bătrân. 

Galimed se uită încruntat la Daniel. 

— Pune cartea pe masă şi plecați. Luaţi şi harta. 

— Aşa da, zise Daniel şi se aplecă după filele căzute pe 
jos. 

— Să nu luați „Alnilam-îndrăznețul“ că e defect, strigă în 
urma lor bătrânul. Şi feriți-vă de curentul Levadiei, navigați 
aproape de țărm. 

— Noroc, căpitane |! îl salută Daniel şi dispărură 


amândoi în uriaşa ecluză. Ei, ce zici ? întrebă, făcându-i semn 
lui Sabin, în timp ce-şi îmbrăcau costumele. 

— L-ai înveninat sufletul, zâmbi celălalt. 

— Ar fi fost în stare să nu ne dea drumul, se scuză 
Daniel. Nu uita arma. 

Sabin alese o armă şi-i cercetă acumulatorul. Apoi o 
sprijini de perete. 

— Bătrânul e înnebunit după asemenea vechituri, spuse 
el. 

— Totuşi era un obiect destul de grosolan. Şi avea o 
grafie îngrozitoare. Să-i fi văzut coperta ! Prefer înregistrările 
noastre. 

leşiră pe cheiul strimt. În port erau ancorate câteva 
nave. 

— S-o luăm pe asta, propuse Daniel. 

Sabin râse în cască. 

— Ai şi nimerit! E chiar „Alnilam-îndrăzneţul“. 

— De ce nu l-au ancorat mai la o parte ? se miră Daniel. 

Găsiră o altă navă şi intrară în cabina de conducere. 
Daniel se aşeză în fața aparatelor. Sabin fixă harta pe un 
suport. 

— Să te ţii bine, îl sfătui în glumă Daniel. 

Nava se scufundă, cobori încet prin tunelul oblic, apoi 
ieşi din portul subteran. Daniel mări viteza. 

— Mai aproape de țărm, ceru Sabin prevăzător. 

Intrând în golf, navigară o vreme printre insule, la mică 
adâncime. Apoi fundul cobori şi Sabin deosebi linia 
întunecată a pădurii de alge. Trupul i se încordă, aplecat 
înainte. Jungla subacvatică se apropia lent, ca un covor 
negru, destrămat în unele locuri. Acolo se vedea nisipul 
cenuşiu. 

— La dreapta ! strigă Sabin. 

Nava se răsuci brusc, evitând să treacă pe deasupra 
pădurii de alge, şi se deplasă paralel cu marginea ei, la o 
oarecare înălțime. Daniel micşoră viteza. Din cabină privea cu 
interes peisajul ce se derula sub ei. Uneori intrau în vreo fâşie 
de apă mai tulbure, şi atunci vizibilitatea se reducea, iar 
fundul mării apărea ceţos şi legănat, dar numai pentru scurtă 
vreme. 


— Aici. 

Daniel opri nava. 

— Acum urcă la suprafață şi aşteaptă acolo, spuse 
Sabin, pregătindu-se să iasă. 

Alunecă în adâncuri şi pădurea venea spre el, legănată, 
şi el ajunse atât de aproape de pădure încât putu distinge 
tulpinile algelor. Cobori într-un luminiş, pe nisipul cu vietăți 
mărunte. Algele erau rare, îşi întindeau vertical vrejurile 
subţiri, noduroase. În stânga se profila pădurea, mută, dar 
acolo algele se împleteau foarte strâns, alcătuind o reţea ca de 
sârmă, greu de străbătut. 

— Sunt sus, auzi glasul lui Daniel. 

— Mi-am început pânda, răspunse Sabin. 

— Fii atent. Fii foarte atent, îl preveni celălalt. 

Pe ecran Sabin apărea clar şi aproape. Picioarele lui 
răscoleau nisipul, stârnind norişori fumurii. Era atâta linişte, 
încât până şi lui Daniel liniştea aceea îi apăsa dureros 
timpanele şi-i trezise toți nervii.. 

— Daniel, se auzi chemat. 

Tresări şi răspunse. 

— Daniel, ştiu că mă urmăreşti pe ecran, zise Sabin. 
Renunţă şi închide aparatul. 

— De ce ? se miră Daniel. 

— Altfel meduza o să fugă. E foarte sensibilă la undele 
cu care lucrăm. Închide aparatul şi aşteaptă până te chem. 

— Fără să comunicăm ? Şi dacă ţi se întâmplă ceva ? 

— Altfel meduza verde n-o să vină, insistă Sabin. 

— Nu te pot lăsa singur acolo, se împotrivi celălalt. 

— Fă ce ţi-am spus, vorbi Sabin, de data asta cu 
asprime. 

Daniel aşteptă aproape un minut până să ia o hotărâre. 
Apoi apăsă o clapă şi ecranul deveni opac. Neliniştit, Daniel 
începu să umble prin cabina ovală. Afară valurile se spărgeau 
de navă, mute, împroşcându-i învelişul cu o spumă murdară. 
Privi neatent prin peretele străveziu, furat totuşi de jocul apei 
peste pintenul metalic care dispărea la fiecare balans. Vântul 
desfăşurase pe cerul albicios nişte nori prelungi şi 
zdrențuroşi. Observă că soarele Talzinar era ceva mai palid ca 
de obicei. „Vine iarăşi furtună”, presupuse, dar nu era 


convins. 

Probabil trecuse mult timp până când Daniel auzi 
strigătul acela slab ce părea să însemne „prinsă” sau aşa 
ceva, nu era sigur. Tresări, încordându-se, apoi glasul răguşit 
al lui Sabin se auzi mai clar, urmat de un gâlgâit, iar Daniel 
ştia acum precis că prietenul său prinsese meduza. Ecranul 
se lumină, arătând fundul mării. 

— Ce să fac ? întrebă Daniel. Ce trebuie să fac ? 

Se bucura că Sabin capturase în sfârşit meduza şi se 
întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să coboare la el. Dar se 
putea să nu fie nevoie şi Daniel aşteptă hotărârea celuilalt. 
Nu-l vedea însă pe ecran, cu toate că raza începuse să descrie 
o spirală, căutându-l. 

— Sabin, ce trebuie să fac acum ? întrebă din nou şi tot 
nu primi răspuns. Unde eşti, Sabin ? Nu auzi ? Sabin, unde 
eşti ? 

Aşteptă, însă aparatul rămânea mut, şi atunci Daniel 
ştiu că lui Sabin i se întâmplase ceva; îl mai strigă de câteva 
ori, dar Sabin continua să tacă. Se gândi că trebuia să se 
ducă acolo şi i se făcu frică „Trebuie să merg acolo", îşi zise 
speriat, nehotărât, apoi încercă să nu se mai gândească la 
nimic. Îşi verifică în grabă costumul, deşi nu era nevoie, şi ieşi 
prin trapa laterală. În ultimul moment constată că era 
neînarmat şi se întoarse; am uitat arma, îşi spuse, dar îşi 
aminti că Sabin luase arma cu el şi nu avea alta. Reveni în 
trapă, un val îl smulse, răsucindu-l, îl izbi de bord, apoi omul 
începu să cadă şi nu mai simți altceva decât alunecarea lentă. 
Nu bănuia ce se întâmplase acolo jos, iar pădurea se apropia, 
precizându-şi contururile. O lumină ştearsă îi atrase atenţia. 
Căzu lângă ea, stârnind nisipul, dar se ridică repede, speriat. 
Nu-l văzu pe Sabin, numai lumina aceea care se contracta 
fremătând. Nu văzu nici meduza verde. 

— Sabin ! strigă Daniel dezorientat. 

Îi era frică să se mişte. Privi zidul de alge împletite, 
încercând parcă să-l străpungă. Instinctiv, palma i se încleştă 
de maneta de pornire a microrachetei. Înaintă câţiva paşi, 
pătrunse într-un desiş, înlăturând algele cu mâna liberă, şi 
deodată îl văzu prăbuşit. Se repezi într-acolo, despicând apa 
densă cu umărul. 


— Sabin ! strigă din nou, cu respirația tăiată. 

Îi lumină faţa imobilă, pământie. „Sus, sus !“ Era primul 
lucru care îi trecu prin minte. Cuprinse trupul celuilalt şi 
declanşă microracheta. Şocul fu mic, Daniel abia îl simţi. Îl 
strângea în braţe pe Sabin, iar apa se desfăcea încet deasupra 
lor, lăsându-i să urce. Sabin atârna greu, nefiresc de greu şi 
inert. Daniel îşi asculta propria respirație, gâfâită. 

leşi la suprafaţă şi îşi trase prietenul spre navă. Sabin 
rămânea inert, deşi costumul nu părea străpuns. Daniel luă 
legătura cu staţia, apoi acționă comenzile şi dirijă nava cu 
viteză maximă spre port. Pintenul spinteca valurile, presându- 
le cu putere în lături, şi Daniel simțea pereţii cabinei 
trepidând. Nu micşoră viteza nici când trecu printre insule. 
Corpul lui Sabin, închis în scafandru, se legăna pe podeaua 
cabinei. Daniel avea mereu impresia că Sabin se mişca 
singur. Se ridică de la tabloul de bord, îl aşeză într-un fotoliu, 
apoi îşi reluă grăbit ocupaţia. Sabin alunecă din fotoliu şi 
continuă să se legene pe jos, după cum valurile clătinau nava. 
Daniel îl privi din nou pierdut, apoi trase maneta până la 
refuz şi nu se mai uită decât înainte. 

Bătrânul Galimed îl aştepta tulburat, lângă doi sanitari 
în halate albe. 

— Ei, ai văzut ? îl întâmpină administratorul pe Daniel. 
Ai văzut ? V-am spus eu să nu ieşiţi astăzi în larg. 

— Lasă-mă, căpitane ! Lasă-mă în pace, izbucni Daniel 
furios. 

Lui Sabin îi scoaseră casca. Avea acum fața vânătă şi 
umflată. Nu mai respira. Sanitarii îl transportară grăbiţi la 
primul ascensor. Daniel vru să urce şi el, dar ei îl opriră. 

— Nu. Trebuie, insistă Daniel. Eu singur, eu singur 
ştiu... Trebuie să merg, hai, lasă-mă. 

Sanitarii nu se mai împotriviră. Platforma urcă şi Daniel 
nici nu se gândi să numere etajele. Privea mereu fața de 
nerecunoscut a lui Sabin, a acestui Sabin care zăcea între 
oamenii cu halate albe. 

— Ajută-ne, îl rugă cineva şi abia atunci observă că 
platforma se oprise. Apucă targa de un capăt. Sabin se făcuse 
parcă şi mai greu. Coridorul avea pereţii albi şi plăcile lor 
iradiau o lumină slabă. Alți oameni în alb se iviră de după o 


uşă. Daniel simţi că targa îi era luată din mâini şi în 
momentul acela îl cuprinse o mare slăbiciune, încât abia se 
mai putu ţine pe picioare. Oamenii în alb nu-i dădură însă 
atenţie. Targa dispăru după uşa mată pe care se proiectau 
câteva umbre mişcătoare. 

Daniel îşi reveni şi se grăbi într-acolo. 

— Nu e voie, auzi un glas, şi o mâna îl opri în prag. 

— Lasă-mă, de ce... Am fost cu el, spuse Daniel, 
adunându-şi gândurile. 

— Aici nu e voie, repetă glasul. Aici e sală de operații. 

— Ştiu, şopti Daniel, deşi nu-şi amintea decât foarte vag 
cum ajunsese acolo şi ce căuta într-o sală de operații; ştia 
însă că Sabin fusese dus dincolo de uşă, iar omul acela nu-l 
lăsa pe el să-şi însoțească prietenul. 

— Nu poți intra cu asta pe tine, îi zise o femeie. 

Daniel constată uimit că era tot în costumul de 
scafandru, uitase să-l scoată în port şi venise aşa până la 
spital. Infirmiera îl conduse într-o altă sală. 

— Dezbracă-te aici, spuse ea şi îl lăsă singur. 

Daniel îşi deschise costumul, apoi ieşi din el şi-l lăsă 
acolo, jos, mototolit. Se aşeză pe un pat medical. O vreme 
stătu aşa, abătut, fără să se gândească la nimic. Amintindu-şi 
de Sabin, tresări şi se grăbi să părăsească încăperea. Uşa 
aceea mată era tot închisă, pe coridor câţiva oameni discutau 
despre Sabin. Daniel se apropie, mişcându-se cu greutate. 

— În orice caz, a fost de o intensitate apreciabilă, zise 
unul. L-a doborât probabil într-o clipă. Profesorul nu 
cunoaşte natura undei. Cu atâtea jivine câte s-au prăsit aici... 

— Se poate face reanimarea ? întrebă cineva. 

— Profesorul încearcă metoda lui Veld. Să aşteptăm, 
cine ştie... 

— Poate că nu va fi prea greu. E tânăr şi avea desigur 
un organism puternic. 

— Da, aşa se pare. 

Uşa se deschise. Un medic ieşi din sala de operații. 

— Unde e însoţitorul ? Unde a plecat însoțitorul ? 

Daniel bănui că despre el era vorba şi se apropie. 

— Vino, profesorul te aşteaptă, îi spuse medicul şi intră 
în sală. 


Daniel văzu prin uşa crăpată masa lungă cu aparatura 
ei complexă şi strălucitoare. Un corp dezvelit era culcat acolo. 
Lui Daniel îi trebui mult până să înțeleagă că acela care zăcea 
sub lămpile uriaşe era Sabin şi nu altul. Un om trecu grăbit şi 
acoperi o clipă deschizătura uşii. 

— Vino! Vino, ce mai aştepţi ! zise celălalt dinăuntru. 

Daniel tresări din nou şi îl urmă în sală. Acum se 
convinse că omul încorsetat în aparate era într-adevăr Sabin. 
Uitând pentru ce venise acolo, îl privi pierdut, până când 
cineva îl prinse de umeri şi-l întoarse spre profesor. Apoi 
profesorul îl întrebă ceva şi el povesti destul de confuz cum îl 
găsise pe Sabin la câteva minute după ce acesta întâlnise iar 
meduza verde. 

— Bănuiam eu, zise profesorul, adresându-se mai mult 
medicilor din jur decât lui Daniel. I-a provocat un şoc nervos. 
Să vedem dacă nu i-a distrus vreo zonă din scoarță. 

Ecranele clipiră, arătând forme neclare. Profesorul se 
aplecă spre ele, atent, şi la fel făcură medicii peste umărul lui. 

— E limpede, zise profesorul, îndreptându-se. 
Automatele sunt pregătite ? Începem. 

O femeie, poate chiar cea de mai înainte, îl conduse pe 
Daniel. leşi ametit, dar rămase pe coridor. Mirosul de spital îi 
umplea plămânii, sufocându-l. Ar fi vrut să plece, cât mai 
repede ar fi vrut să plece, să scape. Se gândi însă la Sabin, 
care zăcea dincolo de uşa mată, pe masa de operaţie. Din 
când în când auzea murmurul medicilor şi zgomot subţire de 


metal. 
* 


* * 


— Ți-e greu, zise Daniel mâhnit. 

— Da, ai dreptate, oftă bolnavul. Mă simt foarte slăbit. 

— Doctorii spun că ai să te refaci curând. 

— Probabil. De ce n-ai mai venit pe la mine ? 

— Nu mi-au dat voie. Trebuie să stai liniştit. 

— Am înțepenit de când stau în patul ăsta, se plânse 
Sabin. Mă întreb dacă n-am uitat cumva că mai trebuie să şi 
umblu. N-ar fi de mirare. 

— Ei, şi tu ! Aşteaptă să te faci bine. 

— Cum e afară ? se interesă Sabin. 


— Cum ştii. Mereu furtuni, incendii... 

— Uite, ia cana de acolo şi dă-mi nişte apă. Aruncă din 
ea şi umple-o din nou. Mi-e tare cald. 

Daniel aduse cana. Sabin sorbi de câteva ori. 

— Mi-e tare cald câteodată, explică el. Sunt încă slăbit, 
îmi dau seama. Şi uite cum zac aici, prins în inelele astea! 

Sabin zâmbi. Avea fața palidă şi trasă. 

— Nu mă pot mişca, urmă el. 

— Lasă că te faci bine, zise Sabin. Te faci bine şi ai să 
mergi unde vrei: 

— E caraghios. S-ar putea să mă trimită de pe Zorga. 

— Cum aşa? se miră Daniel. Cum să te trimită de pe 
Zorga ? 

— Da, i-am auzit vorbind. Ei spun că n-am să rezist mai 
departe aici. 

Daniel nu răspunse. Câtva timp tăcură amândoi. 

— Ei spun că n-am să rezist pe Zorga, repetă Sabin. Vor 
să mă trimită pe unul dintre sateliți. Probabil la sanatoriul de 
pe Fi-3. N-aş vrea să merg acolo. Ce să fac acolo ? Spune şi tu 
dacă are vreun rost să merg eu pe Fi-3. 

— Totuşi, până te însănătoşeşti, obiectă Daniel fără 
convingere. 

— Dar nu vreau să plec, înţelegi ? Îmi dau toată 
osteneala să mă însănătoşesc pe Zorga. Nici nu mă gândesc 
să plec de aici. 

— Poate că nu va fi nevoie. Poate că totuşi nu va fi 
nevoie. Nu toţi bolnavii sunt trimişi pe Fi-3. 

— Sigur că nu, întări Sabin. Ce mai fac viruşii ? 

Daniel zâmbi. 

— l-am domesticit. 

— Mă bucur, spuse Sabin. 

— L-am studiat şi pe al tău. Savantul mi l-a lăsa mie în 
grijă. Ştii, îți trimite urări de sănătate. Va veni altă dată să te 
vadă. 

— Cine ? râse Sabin. 

— De Savant vorbeam. Zicea că vine altă dată să te 
vadă, că acum nu poate. 

— Să-i spui să se grăbească, altfel nu mă mai găseşte 
aici. Altfel va trebui să mă caute pe Fi-3 sau altundeva. 


— Fii serios ! Stai liniştit şi nu te mai gândi la asta N-o 
să te trimită nimeni de aici, încercă Daniel să-l convingă. 

— Mai dă-mi puţină apă, ceru bolnavul. Mi s-a făcut iar 
sete. 

Daniel aduse cana şi i-o ridică la gură. Sabin bău cu 
înghițituri mici, privind în fundul cănii. 

— Da, zise el, m-a lovit straşnic. Aşa-i că m-a atins 
bine? 

— Cine te-a atins bine ? 

Sabin se strâmbă. 

— Ei, cine ! Meduza. O văd mereu când închid ochii. 

— Sabin, tu ştii că şi eu am văzut meduza verde?se 
însufleți Daniel, aplecându-se spre el. 

Bolnavul tresări. 

— Nu mai spune ! Cum ? Când ai văzut-o ? 

— Mai demult, într-o seară. Treceam pe țărm şi ea 
plutea pe lângă stânci. l-am văzut lumina şi am recunoscut-o. 
Numai ea putea să fie. 

Sabin se încordase şi ochii îi străluceau ca de febră. 

— Atât de aproape! exclamă. A venit atât de aproape de 
țărm. Daniel încuviinţă. 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată, spuse Sabin. 

— Era lângă cele două stânci de pe plajă, preciză Daniel. 
Imposibil să nu le ştii. 

— Sigur. Da, desigur... Dar nu mi-aş fi închipuit... 

— Stai liniştit, îl sfătui Daniel. Eşti tulburat şi aparatele 
vor da semnalul. Uite cum se agită luminile aici. 

— Daniel, eşti sigur că ea era ? 

— Ea, sau alta, dar asta ce importanţă are ? 

— Deci ea era, şopti Sabin. 

— Stai liniştit şi nu te tot mişca. Altfel îmi vor cere să 
ies. Poate că n-ar fi trebuit să-ți spun. 

— Nu, spune-mi! Uite, nu mai fac nici o mişcare. Uite, 
am să mă liniştesc imediat. 

— Aşa a fost, zise Daniel. Aşa cum ai auzit. Dar văd că 
nu te-ai învățat minte, încercă el să glumească. Nu te-ai 
vindecat. 

— Apleacă-te, îi ceru Sabin. 

Daniel se aplecă spre el. Bolnavul şopti, parcă temându- 


se să nu-l audă cineva : 

— Abia aştept să mă fac bine, şi atunci... Numai de nu 
m-ar trimite ăştia pe Fi-3... 

— Lasă, o să mai lucrăm noi împreună, fii fără grijă, îl 
asigură celălalt. 

— Nu de asta. Nu de asta ziceam. Mai dă-mi apă.. 

Sabin bău din nou şi Daniel îi umezi fruntea 
înfierbântată. 

— Trebuie să plec, se scuză el. Mai vorbim altă dată. Am 
rămas destul pentru o primă vizită. 

— Nu. Te rog, mai stai. Vorbeşte-mi de meduză. Te rog, 
vorbeşte-mi de meduză ! 

— Ce să-ți mai spun ? întrebă Daniel nehotărât. 

— Ştii, abia aştept să mă însănătoşesc, repetă Sabin. 
Am s-o caut iarăşi la Recife. Într-un fel sunt contaminat, 
zâmbi el, meduza asta mi-a intrat în sânge... Am s-o caut iar. 
Şi n-o mai las să mă atingă altfel vezi unde ajung... 

— Sabin, începu Daniel şi deodată se opri, neştiind dacă 
era bine să mai continue. 

— Hai, spune, îl rugă bolnavul. 

Daniel ezită, dar simţi că nu va mai putea da înapoi. Şi 
atunci începu să se joace cu cuvintele, întârziindu-le pe cele 
primejdioase. 

— Sabin, tu ştii că eu am crezut întotdeauna... Am 
sperat că tu vei prinde meduza verde şi poate că n-am greşit. 
Eu ştiu că atunci ţi-a scăpat, ştiu. Dar întotdeauna ţi-am 
spus că ai s-o prinzi fiindcă aşa credeam. Înţelegi, nu ? Şi mă 
gândeam că eu nu voi vedea meduza asta niciodată, niciodată 
liberă, mă înţelegi, decât în acvariu, atunci când o vei aduce 
tu. Îţi aminteşti că ţi-am vorbit cândva... Eu îmi amintesc 
foarte bine, şi chiar aşa era, n-aş fi îndrăznit să caut eu 
singur meduza verde. Ştii, atunci în mare, mi-a fost tare 
frică... Şi uite că într-o seară meduza a trecut pe lângă mine, 
atât de aproape încât aş fi putut să arunc cu ceva în ea, dar 
atunci nu mi-a trecut asta prin minte, zău aşa. 

— Ce s-a întâmplat ? întrebă îngrijorat Sabin. 

— Crezi ceva şi eşti sigur că aşa este, că nu poate fi 
altfel, dar se întâmplă nu ştiu ce şi asta te întoarce pe dos, şi 
nu mai poţi şti ce e adevărat şi ce trebuie să crezi. 


Sabin nu mai zise nimic, aşteptând. 

— Aşa şi cu tine, continuă Daniel. Eu am sperat să 
prinzi tu meduza verde, ştii... Dar, ce s-o mai întorc ! Faptul e 
fapt: a prins-o altul, asta e. Au prins meduza verde. 

Sabin păli şi buzele îi tremurară. 

— Au prins-o ? Au prins-o, zici ? şopti răguşit. 

Daniel încuviinţă. 

— Cineva de la stația vecină, preciză el. 

Tăcură amândoi, ocolindu-şi privirile. 

— Mai bine nu-ți spuneam, regretă Daniel. Mai bine nu- 
ți spuneam nimic. 

Sabin privea în tavan şi se putea citi suferința pe fața 
lui, deşi încerca s-o ascundă. 

— Spui că a prins-o unul de la staţia vecină ? întrebă el 
ca şi cum n-ar fi auzit bine. 

Daniel clătină din cap afirmativ. Sabin rămase tăcut şi 
parcă se liniştise. Încercă să şi zâmbească. 

— Ei, ce să-i faci! oftă el. 

— Îmi pare rău, spuse Daniel. Îmi pare tare rău. 

— Ce să-i faci ! repetă Sabin întristat, după ce mai 
tăcuse un timp. 

Pe Daniel îl străfulgeră un gând. 

— Ştii, zise, cel care a prins-o are să vină să te vadă. 

Sabin tresări. 

— De ce să vină să mă vadă ? întrebă el prudent. 

— A spus că trebuie. Cred că o să vrea să-ţi 
mulțumească, spuse Daniel, mişcându-se pe scaun uşor 
stânjenit. 

— Mie ? se miră Sabin. 

— Da, ţie. Zicea că altfel n-ar fi găsit meduza verde dacă 
tu... Dacă tu nu... Ştii, atunci când te-a lovit unda. El era cu 
o navă şi a captat unda şi a urmărit meduza până la 
ascunzătoarea ei. 

— A prins-o chiar atunci ? se interesă celălalt. 

— Nu atunci. Mai târziu. Dar principalul e că a 
descoperit atunci ascunzătoarea. S-ar putea să nu vină totuşi 
să-ți mulțumească. Dar în orice caz, o să vină aici să te vadă. 

Tăcură iar, şi Sabin îşi privea degetele subțiri, 
îngălbenite. 


— Cum îl cheamă ? întrebă el într-un târziu. 

Daniel se miră. 

— Încă nu ţi-am spus ? Cum să-l cheme ? Iulian. 
Lucrează la staţia vecină. O prăpădită de staţie cu numai 
câteva nivele. Sau poate că nici nu-l cheamă lulian, ci Elian, 
nu-mi mai amintesc bine. Dar o să vină să te vadă, promise 
Daniel. 


întoarcerea navei 


De când aflase că se apropiau de soarele portocaliu, 
copilul născut pe navă îşi lăsa tot mai des jucăriile de zinc şi 
venea să întrebe : 

— Tată, încă n-am ajuns pe planeta ta ? Când ajungem 
R 

— Ai răbdare, îl sfătui o dată taică-său, însemnând pe 
hartă porțiunea de spațiu parcursă. 

— Şi acolo nu vom mai fi singuri ? Şi sunt mulți oameni 
acolo ? 

Taică-său îi vorbise şi în alte împrejurări despre oameni, 
dar el voia să ştie şi de aceea întreba mereu. 

Astronautul îşi ridică fruntea şi-l privi îngândurat. Cum 
putea să-i explice ? Copilul se născuse pe navă, nu-l văzuse 
decât pe el şi pe cea care-i dăduse viaţă. Văzuse şi filmele, dar 
acolo nu erau oameni adevărați. 

— Tată, unde e mama ? 

Bărbatul trase o linie, iar linia ieşi puțin strâmbă şi 
tremurată. Privi un timp fără niciun scop linia aceea. 

— Unde e mama ? întrebă iarăşi copilul. Acolo ? Pe 
planeta spre care mergem ? 

— Da, încuviinţă bărbatul. Pe planeta pe care mergem. 

— Şi de ce a plecat mama singură acolo ? 

— N-a plecat singură. E cu Ştef, fratele ei. 

— Ştef cel despre care mi-ai spus povestea cu Steaua de 
Zinc ? 

— Da, el. 

— Mai spune-mi o dată povestea cu Steaua de Zinc. 

Omul îl îndepărtă uşor, de umeri, vrând să rămână 
singur. 

— Du-te şi te joacă. 

Băiețaşul se retrase puţin, dar nu plecă. Stătea cu 
picioarele depărtate şi-şi ținea mâinile la spate. Cu ochii lui 
curioşi îl privea pe taică-său şi se gândea intens. 

— Tată, Ştef era mai înalt ca tine ? întrebă deodată. 

— Nu, nu era mai înalt. 

Omul se încruntă, încercând să-şi amintească mai bine. 


— Cred că nu era. 

Băiatul păru mirat şi nemulțumit de răspuns. 

— Ştef e înalt şi puternic, decise el, după ce-şi scormoni 
ungherele memoriei. 

— Fii cuminte şi lasă-mă să calculez, îi zise astronautul. 

Copilul plecă încet, cu părere de rău. Se vedea asta şi 
din felul cum îşi târâia călcâiele. Trecu în salonul navei, de 
unde se întoarse repede cu jucăriile în braţe. 

— Tată, dă-mi voie să mă joc aici, se rugă. 

— Joacă-te, spuse bărbatul, căruia îi pierise cheful de 
lucru şi se simțea puţin tulburat. 

Copilul îşi împrăştie sferele şi cuburile pe jos, apoi 
începu să le clădească, stând în genunchi lângă ele. Bucăţile 
sclipitoare de metal sunau frumos, lovite una de alta. 

— Acolo unde mergem sunt copii ? se mai interesă 
băiatul născut pe navă. Şi au să se joace cu mine ? 

— Sigur că da. 

Copilul se bucură. Zâmbi. 

— O să le dau cuburile mele, spuse el. Nu-i aşa că ei n- 
au cuburi de zinc ? Dar ei au să-mi dea o pisică vie ? Ce zici, 
tată... 

— Au să-ți dea. 

Băiatul dorea mult să aibă o pisică. Taică-său răscolise 
filmoteca şi nu găsise nici o înregistrare cu pisici. Nici nu se 
pricepea să i-o deseneze. 

— Tată, mama ne aşteaptă pe cosmodrom ? 

Bărbatul îl privi lung, fără să-i răspundă. Cum stătea 
acolo, neîndemânatic şi trist, chipul i se făcuse aspru, 
împietrit în lumină. Era şi foarte obosit. 

— Vreau ca mama să vină pe cosmodrom, ceru copilul. 
Mi-e tare dor de ea. 

Omul clătină din cap, evitându-i privirea naivă. 

— Arată-mi şi mie soarele portocaliu, tată ! 

Bărbatul tresări. Copilul venise lângă el şi i se agățase 
de genunchi. Îl luă în braţe. 

— Hai să ţi-l arăt. 

Se apropie de tabloul de comandă. Copilul îi cuprindea 
strâns gâtul cu mâinile. 

— Uite, îi arătă o stea pe un ecran. Uite, ăsta e soarele 


portocaliu. Planetele încă nu se văd. 

— Nu se văd ? se miră băiețaşul. De ce nu se văd ? Şi de 
ce e atât de mic ? 

— E prea departe. 

Copilul ceru să fie lăsat jos. Îşi reluă tăcut jocul, 
îngrămădind cuburile cu multă atenţie, după o logică de 
nepătruns. Tatăl său stătea alături, în picioare. 

— Gata, spuse băiețaşul privind mulțumit grămada de 
metal. Acum e bine. 

— Ce-ai făcut aici ? întrebă astronautul. 

— O pisică. O pisică de zinc. 

Bărbatul zâmbi. 

— Şi sfera asta ce e ? 

— Asta e coada, răspunse cu gravitate copilul născut pe 
navă şi în sinea lui se mira că taică-său nu înțelesese imediat 
lucrul acela care pentru el era atât de limpede. 


exilatul 


Lumina îi umplu ochii, supărătoare. Se strâmbă 
nemulțumit şi se răsuci în aşternut, trăgându-şi învelitoarea 
peste cap. Stătu aşa un timp, ca într-o plutire legănată. Prin 
minte îi trecură o mulțime de frânturi de gând, pe care însă 
nu le putu urmări până la capăt, se risipeau înainte de a se 
alcătui precis. Într-un târziu gândurile începură să i se 
limpezească, să prindă contururi. Atunci ştiu că somnul i-a 
fugit definitiv şi îi păru rău. Ar fi vrut să mai doarmă. 

— Te-ai trezit ? întrebă însoțitorul. 

Geo întredeschise ochii. Celălalt era dincolo, întors cu 
spatele. Îl văzu prin uşa deschisă. 

— E timpul să te scoli, spuse însoțitorul, privind peste 
umăr. 

Geo nu răspunse şi nici nu arătă prin ceva că ar fi auzit. 
Se răsuci leneş pe spate, dezvelindu-se. Apoi căscă prelung şi 
zgomotos. Şi iar îl urmări pe cel de dincolo, pândindu-i 
mişcările. 

Însoţitorul se ridică şi dispăru după perete. Geo vedea 
acum o parte din tabloul de bord : câteva cadrane şi jumătate 
dintr-un mic ecran rotund. Mai căscă o dată, la fel de 
zgomotos, şi se ascunse sub învelitoare. Auzi paşii uşori ai 
celuilalt, dar nici nu se clinti. 

— Trebuie să te pregăteşti, spuse omul. Suntem aproape 
de 104. 

— Lasă-mă în pace, gemu Geo. 

Omul plecă. Geo aşteptă până când auzi scaunul 
scârțiind. Ridică un colț al învelitoarei şi-l văzu pe celălalt 
întors cu spatele, dincolo, lângă tabloul de bord. Căscă a treia 
oară, supărător. 

— Termină ! strigă însoțitorul şi îşi răsuci scaunul spre 
el. 

Geo rămase nemişcat un timp, apoi se dezveli iar. 
Ghemuindu-se, începu să se țină de gale. 

— Astăzi sunt bolnav, se tângui el. 

Celălalt nu-i dădu atenţie. 

— N-auzi că sunt bolnav ? insistă Geo. 


— Ar fi mai bine să te scoli, zise însoţitorul. În curând 
vom ajunge în dreptul lui 104. Şi să ştii că degeaba procedezi 
aşa. Nu mă sfidezi pe mine. Pe tine te sfidezi. 

Geo se ridică şi se întinse, trosnindu-şi încheieturile. 
Începu să se plimbe prin cabină fără nici un rost, cu tălpile 
goale. 

— Am şi ajuns ? întrebă el nemulțumit. 

— E timpul, răspunse celălalt. 

— Ah, da, e timpul, imită Geo şi se aşeză din nou în 
aşternut. 

Însoţitorul îşi ieşi din fire : 

— Omule, nu înţelegi că suntem aproape de 104 ? Vrei 
să te trimit acolo dezbrăcat, sau ce... 

— Nu s-ar putea să nu mă trimiţi de loc ? 

Celălalt tăcu, înăbuşindu-şi mânia. Apoi zise cu un glas 
ceva mai coborât: 

— Ştii bine că nu. De altfel tu singur eşti de vină. 

— Te rog, fără morală, protestă Geo. Sunt sătul de 
morală. 

Începu să se îmbrace cu o încetineală enervantă. 

— Singur ţi-ai făcut-o, continuă însoțţitorul întărâtat, 
subliniind cuvintele cu gesturi repezite. Numai tu eşti de vină, 
şi caracterul ăsta nesuferit al tău. 

Geo îşi adună ghetele aruncate prin colțuri. 

— Hai, nu te mai certa cu mine, zise el blând. Măcar 
acum, înainte de despărțire, nu te mai certa. 

Celălalt se întoarse cu spatele şi nu mai spuse nimic. 
Geo umblă câtva timp prin cabină, apoi trecu dincolo. Se opri 
în fața ecranului central, privind pata ce se distingea pe el. Se 
încruntă. 

— Ăsta e ? 

Omul nu răspunse şi Geo nu-l mai întrebă a doua oară. 
Pata se deplasa spre stânga, alungită şi colțuroasă. „Un 
castravete nenorocit”, îşi zise Geo şi deodată îi fu ciudă. 

— De ce să merg eu acolo ? întrebă nervos. Nu vreau să 
merg. 

— Tu singur eşti de vină, repetă însoțitorul. 

Geo se linişti repede. 

— Deci ăsta e 104, zise, clătinând din cap. 


Se întoarse cu spatele, sprijinindu-se în tabloul de bord. 
Îşi încrucişă braţele pe piept şi îl urmări pe pilot, care 
supraveghea cadranul vitezelor. 

— Tot tu ai să vii să mă iei ? întrebă. 

— Nu, răspunse celălalt cu duşmănie. Mi-a fost destul 
cât am călătorit cu tine. O să vină altul. 

Geo zâmbi strâmb. 

— Dar până atunci mai este vreme, urmă însoţitorul pe 
un ton voit răutăcios. De ce te şi gândeşti de pe acum la 
întoarcere ? Mai încolo ce ai să faci ? 

Geo se înfurie. 

— Ce te priveşte pe tine dacă mă gândesc sau nu la 
întoarcere ? Ori dacă mă gândesc acum sau altă dată ? Ce te 
amesteci ? Nici aici nu pot să fac ce vreau ? Nici acum să 
nu... 

— Mă bucur, îl întrerupse celălalt. Mă bucur că te văd 
furios. Eşti într-adevăr demn de admirație! 

Geo amutți, împungând aerul cu degetul într-un gest 
provocator. Apoi se calmă şi îşi încrucişă iarăşi brațele pe 
piept. 

— Acolo, pe 104, n-ai decât să faci ce vrei, zise 
însoțitorul. Adică tot ce mai poți face, adăugă el. 

Lui Geo i se păru că omul se bucura, şi privi tăcut 
ecranul pe care asteroidul lua forme din ce în ce mai precise. 

— E numai stâncă stearpă, constată el dezamăgit. 

— Ai tot ce-ţi trebuie, n-are nici un sens să-ți faci 
probleme. Cineva a fost acolo de curând şi a verificat. 

— E deprimant Castravetele ăsta |! oftă Geo şi trecu în 
cabină. 

Însoţitorului i se făcu milă de el. 

— Puteai bănui că aici ai să ajungi, spuse. Trebuia să te 
gândeşti la timpul potrivit. Unul ca tine numai aici putea să 
ajungă. 

— Hai, încetează ! izbucni Geo. Nu eu am vrut să merg 
pe Castravete. Voi m-ați trimis ! 

— Ai face mai bine să nu țipi şi să mănânci, îl sfătui 
celălalt. Ţi-ar prinde bine până te stabileşti pe 104. 

— Nu mi-e foame, se încăpăţână Geo. 

— Totuşi e cel mai bun lucru pe care ai putea să-l faci. 


— Nu mi-e foame ! N-auzi că nu mi-e, încetează |! 

— Atunci rabdă, zise pilotul plictisit. 

Geo fierbea de necaz. Se întinse îmbrăcat în aşternut, 
aşteptând să se calmeze. 

— Şi dacă o să mor acolo ? întrebă înciudat. 

— N-ai să mori, îl asigură celălalt. 

Geo rămase tăcut, cu ochii în tavanul scund al navei, 
unde un desen simplu îşi împletea liniile curbate. 

— M-aţi alungat, vorbi el într-un târziu. Nu-i nimic, pot 
foarte bine să stau şi pe Castravete. Au mai stat şi alții, după 
câte ştiu. N-o să mor acolo. 

— Tu singur ţi-ai făcut-o, observă pilotul. Asta, ultima 
mai ales... Din cauza ta au murit doi oameni. 

Geo se întunecă la față. 

— Nu din cauza mea. Mecanismul era defect 

— Tu l-ai defectat 

— Am vrut să fac o glumă. N-am crezut că aşa o să se 
întâmple, altfel nu m-aş fi atins de el. 

— Da, cunosc toate scuzele, spuse aspru însoțitorul. Dar 
uite că doi oameni au murit din cauza ta, şi tu trebuia să 
împiedici asta atunci. 

Geo nu mai zise nimic. Pilotul se ridicase şi îl privea din 
prag, mustrător. 

— Măcar acum ar trebui să fii sincer față de tine şi să 
recunoşti, adăugă el. 

— Să lăsăm asta, propuse Geo strâmtorat. Să lăsăm 
asta. O să stau zece ani pe 104 şi am terminat. 

Pilotul se întoarse iarăşi spre tablou. 

— E timpul, zise. Pregăteşte-te. 

Geo se ridică încet şi veni în sala de comandă. 

— Acolo sunt costumele, arătă pilotul într-o parte fără 
să se întoarcă. Geo deschise despărțitura aceea şi scoase un 
scafandru cosmic nou. Îl cercetă pe toate părţile, întârziind 
momentul echipării. Mai repede, auzi glasul pilotului. Mai 
repede, altfel n-ai să cobori fără riscuri. 

Geo îşi puse costumul cu aceeaşi încetineală în mişcări. 
Privi împrejur înainte de a-şi fixa casca. Însoţitorul îşi făcea 
de lucru la tabloul de bord. 

— Gata! se auzi răguşit glasul lui Geo, schimbat de 


aparate. 

Pilotul se ridică. Nu se simțea totuşi în largul lui. 

— Ei, ce să-ți spun, zise el. Acolo, jos, să te mai 
gândeşti... Oricum, zece ani acolo... 

Se întrerupse, ezitând. 

— Acolo, jos, să ştii că totuşi... Să ştii că nu vei fi uitat. 
Poate chiar eu am să vin să te iau înapoi. E hai, acuma du-te. 

Geo se întoarse fără un cuvânt şi cobori în trapă. O 
scară spiralată îl conduse spre intrarea în capsulă. Pătrunse 
acolo, închise uşa dublă şi se aşeză. Sistemele de bord clipiră 
din ochii verzui, rotunzi. 

— Peste optzeci de secunde te catapultez, auzi în cască 
vocea pilotului. 

Numără în gând şi deodată simţi şocul, apoi un zbârnâit 
monoton făcu pereţii să tremure. Constată că se deplasa 
independent. 

Capsula evoluă un timp alături de navă, apoi traiectoria 
i se curbă din ce în ce mai mult, îndepărtând-o. Geo se 
ghemuise în singurul fotoliu din cabina strâmtă. Privea prin 
hublou nava care se micşora şi îl încercă o părere de rău, apoi 
se încăpățână să nu mai urmărească nava. Căută asteroidul, 
care era acum destul de aproape. Foarte slab luminat, 104 îşi 
perinda culmile ascuţite prin dreptul lui Geo, dar capsula 
înconjură micul corp ceresc şi trecu în partea umbrită. Bezna 
se îngroşase, Geo nu mai vedea nimic dedesubt. Aşteptă 
încordat, bănuind asteroidul acolo unde o uriaşă pată neagră 
acoperea lumina stelelor. Brusc, soarele Talzinar apăru 
dincolo de marginea întunecată. Era mic şi lipsit de viaţă, 
abia ca o stea ceva mai strălucitoare. Lumina lui palidă 
smulgea din 104 nişte umbre vagi, abia conturate. Geo 
înconjură asteroidul de câteva ori, căutând platoul de 
coborâre. Ochii i se obişnuiră cu întunericul şi descoperi într- 
adevăr o suprafață ceva mai nivelată între două şiruri de 
stânci. Dungi negre brăzdau platoul, însă Geo nu-şi dădea 
seama dacă acolo erau crăpături sau numai umbre. Totuşi, la 
o nouă rotație avu impresia că desluşea o formă cunoscută. 
Tresări şi se aruncă spre hublou, dar nu mai apucă să se 
lămurească, deoarece capsula intrase din nou în zona 
umbrită a lui 104. Privi cadranele şi constată că nu va mai 


ajunge la platou, traiectoria era prea scurtă, avea să se 
sfârşească undeva mai aproape. Pereţii reîncepuseră să 
vibreze. Întunericul era compact şi omul nu putea alege locul 
de coborâre. Hotări să lase totul în seama automatelor, dar 
asta nu-l scuti de câteva emoții. Mereu i se părea că vede 
umbre ascuţite mişcându-se în noapte, în sus, şi aştepta din 
clipă în clipă contactul cu stâncile. Coborârea se desfăşură 
însă normal, capsula atinse solul cu picioarele ei telescopice 
şi se opri. 

Geo răsuflă uşurat. 

— Iată că am ajuns şi pe Castravete, îşi spuse el fără să 
se bucure. 

Privi afară şi nu văzu nimic, decât cercul pe care-l făcea 
lumina trecând prin hublou. Cercul se proiecta probabil pe o 
stâncă din apropiere. Geo îşi zise că era mai prudent să 
aştepte dimineaţa, dar în acelaşi moment ştiu că va ieşi chiar 
atunci, indiferent de riscuri. Simţi nevoia să părăsească 
imediat cabina cu toate că nu i-ar fi folosit la nimic. Acţionă 
sistemul de deschidere şi deodată uşa i se smulse din mâini, 
iar sângele îi năvăli în cap, amețindu-l. Lovitura care urmă îl 
trezi, dar urechile îi vâjâiau încă. Nu vedea chiar nimic în jur. 
Pipăi solul dur şi îşi dădu seama că zăcea pe o pantă, cu 
capul în jos. Se ridică gemând. La vreo treizeci de paşi mai 
încolo văzu o lumină dreptunghiulară. Constată că era 
intrarea capsulei şi se miră că aceasta ajunsese tocmai acolo. 
Apoi înţelese şi îi veni să râdă, reproşându-şi că uitase să 
scoată aerul din cabină înainte să fi deschis uşa dublă. 
Desigur, aerul țâşnise în spaţiul înconjurător, proiectându-l şi 
pe el afară. 

— Ce întâmplare! se miră Geo. 

Începu să se mişte pe loc, şchiopătând. Încercă să se 
orienteze, fiindcă nici măcar nu bănuia în ce parte a 
asteroidului căzuse capsula. „Fără asta nici nu se putea“, îşi 
spuse nemulțumit, gândindu-se tot la ce păţise. Mai făcu vreo 
câțiva paşi, şovăind, pipăind terenul înaintea lui, până când 
piciorul îi alunecă în gol. Se culcă la pământ şi curând se 
convinse că stânca sfârşea într-adevăr acolo. Nu reuşi nici să 
atingă, nici să vadă marginea cealaltă a crăpăturii. Rămase 
nemişcat, chinuindu-şi mintea cu întrebări la care răspunsul 


întârzia să vină. I se făcuse şi puţină teama, fiindcă se vedea 
prizonier în întunericul acela uscat şi totuşi nefoşnitor. Cum 
stătea culcat pe o parte, lângă buza şanțului, simţi că i se 
proptise ceva în coaste, jenându-l. Pipăi acolo şi găsi lanterna 
fixată la centură. Se bucură şi o aprinse. Lumina îl orbi, atât 
era de puternică în contrast cu bezna din jur. O plimbă în 
stânga şi în dreapta, de-a lungul muchiei de piatră. Şanţul se 
desena neregulat pe suprafața asteroidului, cotind după un 
grup de stânci cu strălucire reală. Geo lumină marginea 
opusă, care era într-adevăr departe, n-ar fi putut sări dincolo, 
deşi gravitația era mică. Pereţii şanțului coborau în pante 
primejdioase, întâlnindu-se la mare adâncime. „Cum să ajung 
la stație ?“ se întrebă. Luă în sfârşit o hotărâre şi, ridicându- 
se, porni pe marginea crăpăturii. Urmă cercul luminos lăsat 
de lanternă. La un moment dat se gândi să treacă şanțul, deşi 
nu ştia precis dacă i-ar fi folosit la ceva. Îl lumină cu raza, 
descoperind că acolo crăpătura nu era tocmai adâncă. Poate 
că totuşi n-ar fi îndrăznit să coboare, dar ceva îl obliga să 
meargă înainte, aşa că umblă în lungul şanţului până găsi o 
pantă mai puţin abruptă şi îşi dădu drumul să alunece, 
culcat pe o parte, agățându-se din când în când de ieşituri. 
Constată din nou că trupul lui era foarte uşor, iar şocurile 
nu-i produceau dureri. Când ajunse pe fundul şanțului era 
însă înfierbântat şi câteva minute trebui să se odihnească. 
Purtă raza pe peretele pus, căutând un loc de trecere, apoi se 
cățără lipit de stânca aspră, privind mereu în sus, acolo unde 
muchia şanțului despărțea pământul de stele. Se opri pe o 
mică terasă, măsurând din ochi distanța până sus. 

Îşi adună puterile, sări şi se agăţă cu coatele de margine. 
Ceva îl apăsă în jos şi în aceeaşi clipă văzu cu spaimă o 
umbră clătinându-se în dreapta lui, aplecată peste prăpastie. 
Umbra lunecă pe lângă el şi se prăbuşi, iar solul vibră uşor, 
îndelung. Apoi, la interval de câteva secunde, se zgudui de 
două ori, puternic. Geo se săltă peste marginea şanțului şi 
străpunse cu raza întunericul de jos. Un nor de praf se 
stârnise acolo, fremătând leneş în jurul unui colț de stâncă 
prăbuşit. 

Revenindu-şi, Geo se îndepărtă de şanţ. Traversă un 
platou înclinat, împiedicându-se în pragurile de piatră pe care 


nu le observase la timp. Terenul devenea tot mai accidentat. 
De câteva ori omul se opri dezorientat, neştiind în ce parte să 
meargă. I se păru că recunoaşte un grup de stânci pe lângă 
care mai trecuse şi porni în partea aceea, până când avu din 
nou impresia că se rătăcise. După socoteala lui ar fi trebuit să 
ajungă din nou la şanţ, dar şanțul nu părea să fie prin 
apropiere. Atunci Geo ştiu precis că mergea în altă direcţie şi 
se opri descumpănit. 

Ceva nu era în regulă. Simţi asta, fără să intuiască 
imediat factorul care provocase alarma. Mai târziu văzu 
steaua Talzinar la o palmă deasupra orizontului şi înțelese că 
pe asteroid se făcea ziuă. Stâncile primiseră o vagă sclipire, 
după care Geo le bănuia formele neclare. Bezna se subțiase, 
făcând loc unui semiîntuneric obositor. Soarele portocaliu nu 
avea putere să trimită la o asemenea distanță decât o 
cantitate infimă de energie. Geo stinse lanterna şi îşi obişnui 
ochii cu dimineața sumbră a lui 104. Lumina nu se mai 
intensifică decât foarte puţin. Relieful deveni totuşi vizibil, iar 
crestele aruncară în partea opusă stelei umbre dense, ca nişte 
punți de întuneric. 

Neştiind unde era şi încotro să meargă, Geo porni drept 
spre steaua portocalie. Era îngrijorat şi dezgustat în acelaşi 
timp. Asteroidul nu-i părea o gazdă primitoare. Fără să vrea, 
se gândi la cei zece ani pe care trebuia să-i petreacă acolo, şi 
gândurile acelea neplăcute îl obsedară într-atât încât la un 
moment dat se simțea fizic apăsarea şi trebui să se smulgă 
din ele, ceea ce iarăşi nu fu prea uşor. 

Sări peste un perete stâncos şi în acel moment îl orbi 
lumina care izvora dincolo de el. Nu mai apucă să-şi dea 
seama ce era acolo. Surprinderea îl făcu să-şi ia un elan de 
sălbăticiune şi să sară înapoi. Căzu pe lespezi, abia 
stăpânindu-şi  pulsaţiile  grăbite ale sângelui. Rămase 
neclintit, încercând să-şi explice de unde venea lumina aceea 
şi ce se afla dincolo de stâncă. Până la urmă curiozitatea 
învinse. Se cățără prudent pe creasta uşor înclinată şi privi 
dincolo. Lumina îl orbi iarăşi, dar acum nu se mai sperie. 
Văzu cupola mică, transparentă, şi îşi închipui că dăduse 
peste locuinţa de care îi vorbise însoțitorul. Se lăsă să alunece 
de pe creastă şi merse în direcția aceea. Curând se convinse 


că era într-adevăr locuința la care trebuia să ajungă. 
Cunoştea modelul acestor mici statui construite special 
pentru corpurile cereşti lipsite de atmosferă. Se apropie şi 
acționă mecanismul de deschidere, având grijă să stea pe 
placa albă de la intrare. Placa se scufundă lent şi Geo ajunse 
în galeria subterană. Sări într-o parte, permițând plăcii să 
acopere la loc intrarea, iar aerul umplu galeria, aşa că omul 
urcă treptele metalice care duceau în interiorul clopotului 
transparent. 

Îşi scoase costumul de protecţie. Se simțea epuizat; 
aşternutul aflat într-o parte a cupolei îl atrăgea irezistibil. 
Stinse lumina, dar constată cu neplăcere că nu putea adormi. 
Oboseala şi emoţiile îi alungară somnul. Privi afară prin 
peretele străveziu. Ziua semiobscură îmbrăca planetoidul într- 
o nuanță deprimantă. Deasupra încremeniseră stelele, mari şi 
rotunde, înghesuite pe cerul smolit. De sub orizont urcau 
norişorii subțiri şi lăptoşi dinspre nucleul galactic. Geo îi 
urmări multă vreme, apoi, în sfârşit adormi şi se trezi abia 
noaptea, pe un întuneric absolut. 

Făcu iarăşi lumină şi se apropie de cutia smălțuită a 
bucătăriei. Îl chinuia o foame cumplită. În vreme ce aparatul 
făcea sintezele, el se plimbă de colo-colo prin spaţiul destul de 
strâmt închis sub cupolă. Dacă întindea puţin mâna, putea 
atinge tavanul boltit. După ce mâncă, se trânti în fotoliu, 
sătul şi aproape mulțumit. Nu-l mai preocupa decât modul 
cum avea să-şi piardă timpul până la ziuă. Măsură cu privirea 
terenul accidentat pe care lumina, trecând prin pereţii 
cupolei, îl smulgea din noapte. Era doar un petic de pământ 
şi lui Geo nu-i venea încă să creadă că în afară de solul acela 
dur, de un negru cenuşiu, brăzdat prin unele locuri de fâşii 
mai deschise la culoare, nu mai vedea nimic împrejur în toţi 
aceşti zece ani care trebuiau să urmeze. 


2 
Celălalt şedea pe o piatră şi Geo reuşi să se apropie 
neobservat, profitând de întuneric. Îl apucă de braţ. 
Necunoscutul nu păru totuşi surprins. 
— Ai venit ? întrebă el fără să se întoarcă. 
— Da, răspunse Geo, iar celălalt se răsuci brusc spre el, 


privindu-l puţin speriat. 

— Cine eşti ? îl întrebă pe Geo şi glasul îi trăda o sinceră 
uimire. 

— Nu mă cunoşti ? 

Necunoscutul stătu pe gânduri. Aprinse lanterna şi 
lumină casca lui Geo, apoi o stinse. 

— Ilartă-mă, se scuză el, nu te vedeam prea bine, e prea 
întuneric aici. lartă-mă, dar nu-mi aduc aminte să ne fi 
cunoscut. 

Fu rândul lui Geo să se mire : 

— Ei, nu te mai preface ! 

Străinul se ridică. 

— Sau poate că nu ai fost tu ? ezită Geo. 

— N-am fost eu, acceptă celălalt. Probabil că n-am fost 
eu. Dar despre ce era vorba ? 

— Mi s-a părut că te-am întâlnit undeva, explică Geo 
încurcat. 

Necunoscutul râse. 

— Eu sunt aici abia de câteva ore. Într-o excursie, ştii... 
N-a fost ideea mea, eu aş fi vrut în altă parte, pe Clopotul 
Albastru. Am rude acolo. Dar Mona, ea a zis să mergem pe 
104. Să vadă cum e asteroidul ăsta. 

Omul râse din nou, dispreţuitor. 

— Ce putem vedea aici, pe 104 ? Pustiu, pustiu... Tot în 
excursie ? se interesă el. 

Geo se fâstâci şi încuviinţă. 

— Ştii, reluă celălalt, e nemaipomenit de urât aici. Dacă 
nu insista atât Mona, nu veneam pentru nimic în lume. 

— Mie îmi face plăcere, îl asigură Geo. E cel mai original 
loc din câte cunosc. 

Necunoscutul îl privi neîncrezător. 

— Vorbeşti serios sau îți baţi joc de mine ? 

— Foarte serios, minţi Geo. E a treia oară când vin aici 
în excursie. Clopotul Albastru e un fleac, şi nici măcar 
albastru nu e. Pe când ăsta... N-ai văzut ce formă 
extravagantă are ? 

— Da, e destul de alungit asteroidul tău, chiar m-am 
mirat. 

— Aerodinamic ! exclamă Geo entuziasmat. Nu-i aşa ? 


— Adrian, cu cine vorbeşti ? se auzi de undeva o voce de 
femeie şi Geo tresări, căutând-o pe cea care vorbise. 

— O, ea e Mona, explică necunoscutul. Mona, unde eşti? 
Vino, am întâlnit aici pe cineva. Îl cheamă... 

Geo îşi spuse numele fără prea multă plăcere. 

— ÎI cheamă Geo şi vine chiar de pe Clopotul Albastru. 

— Nu de acolo, zise Geo nemulțumit. De pe Planetă. 

Femeia venea printre stânci, luminându-şi cu atenţie 
drumul. 

— Mă bucur, zise, oprindu-se lângă cei doi. Eu sunt 
Mona, cred că ai aflat. Adrian e foarte încântat de asteroid. 
Dacă ţi-a spus cumva altfel, să nu-l crezi. 

— Da, draga mea, cedă Adrian, pentru tine o să-mi 
schimb şi gusturile. 

— Eşti de mult aici ? întrebă femeia. 

— Eu 2... ăăă... Nu prea, răspunse Geo, eschivându-se. 

— Noi acum am venit, îl lămuri Mona înveselită. Cum 
am coborât pe sol, am şi pornit în recunoaştere. Tot timpul 
am senzaţia că o să găsesc aici ceva foarte, foarte interesant. 

— Ea are mereu senzaţii din astea, observă Adrian. 

— Nu fi răutăcios cu mine ! îi reproşă femeia. 

— Sunt curios până unde o să se ducă, îi mărturisi 
Adrian lui Geo. Deocamdată e modestă, s-a mulțumit cu 104. 
Mă mir că nu mă scoate dincolo de periferia sistemului. 
Asteroidul acesta... asteroidul acesta e cel mai îndepărtat de 
Talzinar, nu ? 

— Cel mai îndepărtat. 

— Ei vezi! 

Exclamaţia suna a reproş şi Adrian porni înainte, 
simulând o imaginară supărare. 

— Ce navă aveţi ? se interesă Geo. 

— Una mică şi foarte interesantă, o lăudă Mona. Eu am 
ales-o! 

— Se pricepe la toate, comentă Adrian ironic. 

— Dar, dragul meu, acum cred că totuşi nu trebuia să 
venim aici. O să mă plictisesc repede printre stâncile 
acestea... stâncile acestea mohorâte... 

— Cine a fost cu ideea ? triumfă Adrian. 

— Nu trebuia să mă laşi. 


— Sigur, acum eu sunt de vină! 

— E drept că nu prea aveți ce vedea aici, recunoscu Geo. 

— Parcă înainte spuneai altceva, observă Adrian. 

— Eh! icni Geo şi nu mai zise nimic. 

— Ce-i acolo ? întrebă Mona, oprindu-se. Ce-i lumina 
asta ? 

— Locuinţa mea. Credeam că ați observat-o până acum. 

— Te-ai şi aranjat! vorbi Adrian cu admiraţie. 

Se apropiară de cupolă. 

— Făceţi-mi o vizită, propuse Geo. 

— Cu plăcere. Mică, dar cât se poate de bună, aprecie 
Adrian, lovind cu pumnul în cupolă. Excelent ! 

— Nu mi-am dorit niciodată altceva, îi asigură Geo. Pe 
aici e intrarea. 

Coborâră la subsol, apoi urcară în încăperea locuită. Se 
dezbrăcară şi Geo putu să-şi vadă mai bine noile cunoştinţe. 

— Scuzaţi deranjul, spuse el, nu obişnuiesc să-mi 
strâng salteaua când mă scol. 

— O, nu-i nimic ! se grăbi Mona să-l asigure. Asta 
funcționează ? 

Arătă spre maşina de gătit. 

— Merge, zise Geo. 

— Am să vă fac o dulceaţă. Sau poate doriţi altceva ? 

— Fă-ne flipsen, ceru Adrian. 

Mona se strâmbă. 

— [Iar flipsen ? M-a uimit cu gusturile lui, exclamă, 
adresându-se lui Geo. 

— Flipsen-ul nu e rău, observă acesta. 

— Bine, cedă femeia îmbufnată. V-aţi solidarizat! O să 
vă fac ce doriți. 

Apăsă claviatura aparatului şi-l lăsă să lucreze singur. 

— N-ai o altă cameră ? 

Geo o privi mirat. 

— N-am, de unde să am ? zise. 

— Voiam să-mi pun o rochie, explică Mona. M-am 
săturat să stau tot timpul în uniforma de astronaut. 

— Mă rog, dacă aşa crezi... Eu pot să ies, observă Geo 
nemulțumit. 

— Nu, mai bine ies eu. Până când mă întorc o să fie gata 


şi flipsen-ul. 

— Chiar şi băut! glumi Adrian în urma ei. Moare dacă nu 
se ştie îmbrăcată elegant, îi spuse lui Geo, când rămaseră 
singuri. 

Geo nu răspunse. Adrian stătea în fotoliu, cu picioarele 
întinse, aproape despărțind încăperea în două. Pe fața lui 
mică, de adolescent, plutea o umbră de zâmbet. 

— E femeia ta ? întrebă Geo, arătând cu bărbia spre 
uşă. 

— Cine ? Mona ? Logodnică. Adică tot cam acolo, râse 
Adrian. Mă iubeşte mult. Nu înţeleg însă de ce m-a târât în 
fundătura asta. De când i-a intrat în cap că trebuie să meargă 
pe 104 n-a mai avut linişte. Ce credea că o să găsească aici ? 
Curiozitatea, asta e, curiozitatea ! Dă-mi voie să te întreb : 
eşti singur ? 

Geo îl privi surprins. 

— Singur, mărturisi el. 

— Cu atât mai inexplicabil, urmă Adrian, adunându-şi 
leneş picioarele. Nu văd de ce trebuie să renunțe cineva la 
spaţiu, lumină, aer, vegetaţie şi la toate celelalte pentru un 
asteroid obscur. Să fi avut şi tu o logodnică, aş mai înțelege, 
lor le vin ideile cele mai năstruşnice, dar aşa... 

— Şi eu am idei, declară Geo iritat. În timpul liber 
explorez numai asemenea asteroizi. 

— Şi găseşti ceva ? întrebă cu gravitate celălalt. 

— Satisfacții, satisfacţii ! 

Geo îşi desfăcu brațele în lături şi tocmai voia să 
continue teatral, când de jos ajunse la ei un țipăt scurt. 
Adrian sări în picioare, lovind cu fruntea tavanul boltit. 

— Mona ! strigă el. Ce s-a întâmplat ? 

Deschise uşa scundă şi se aplecă deasupra scării. Mona 
urca în fugă, tropăind uşor pe trepte. Sus se opri o clipă 
răsuflând speriată şi îşi apăsă pieptul cu palma. 

— Ce-ai pățit, dragă, ce s-a întâmplat ? insistă Adrian 
nedumerit. 

— Îţi vine foarte bine rochia, zise Geo, abia stăpânindu- 
şi râsul. Vişiniul ăsta lucios te prinde. 

Femeia se apropie de el. 

— Ce ai acolo jos ? întrebă ea intrigată. 


— Unde ? se miră Geo. A! Nu cumva ai intrat în magazie 
?! 

— Ai intrat ? întrebă Adrian autoritar. 

— Nu ştiam că e o magazie. Credeam că găsesc acolo o 
oglindă. Şi nu ştiu ce s-a mişcat, era întuneric. 

— Extraordinar ! exclamă Adrian. Iarăşi curiozitatea asta 
a ta! 

— Dar era ceva acolo, vă rog să mă credeți! izbucni 
Mona speriată. 

— Ce să fie ? se prefăcu Geo mirat. 

— Am auzit şi un zgomot de metal. 

— Hai cu mine, zise Geo. 

— Nu ! ţipă femeia. Nu mai merg acolo ! 

— Vino tu, îi spuse lui Adrian. 

Adrian îl urmă, coborând fără entuziasm treptele. Mona 
rămase sus, privindu-i neliniştită din uşă. Ajuns lângă 
intrarea magaziei, Geo se opri deodată şi-i făcu semn lui 
Adrian să aştepte. Căută într-un colț al coridorului şi se 
întoarse cu o pârghie de metal. 

— Ține asta, spuse, şi i-o puse lui Adrian în mâini. 

Apoi deschise cu grijă uşa magaziei. Nu se auzea nici un 
zgomot, dar în întuneric clipeau verzui două luminițe rotunde. 

— Tu erai, băieţel ? ! exclamă Geo şi aprinse lumina. Nu 
ţi-e ruşine să sperii lumea, jigodie ! 

Era un robot pe care-l meşterise cu câtva timp în urmă, 
ca să se distreze. Îi venise ideea să-i dea formă omenească. Se 
mirase, chiar, de faptul că până atunci nu-i trecuse prin 
minte nimănui să creeze un robot cu înfăţişare de om. 
Răsucise câteva foi de tablă, sudându-le, apoi se chinuise 
mult cu articulațiile, cam lipsite de flexibilitate. La urmă 
adusese de sus calculatorul, care era acum instalat în pieptul 
lat al lui Ro. Geo îi făcuse şi un cap pătrat, demontabil. 

— Ce-i monstrul ăsta ? întrebă Adrian peste umărul lui. 

— Isteţule, îşi alintă Geo creatura mecanică, te-am 
trezit, istețule, ce să-i faci! Supără-te, ca să-ți treacă. 

Adrian aruncă pârghia scârbit. 

— Îţi baţi joc de noi, spuse. Tu ştiai prea bine ce ascunzi 
în magazie. 

— Ştiam, sigur că ştiam. Câte nu sunt în magazia asta ? 


Şi dacă, la urma urmei, era altcineva ? Ar fi putut să... 

Fără să-l mai asculte, Adrian începu să urce treptele 
nervos. Mona îl aştepta sus, încă nedumerită. 

— Ce-i acolo ? întrebă ea. 

— Nimic. Gata, plecăm, zise Adrian supărat. 

— Acum, imediat ? se miră femeia. Şi flipsen-ul ? 

— Să şi-l bea singur. 

— Cum o să-l beau singur ?! strigă Geo de jos. Adică 
veniți la mine, umblați la maşina de gătit, cereți ce vreți, şi eu 
să consum tot ce v-a convenit vouă să preparațţi în tinicheaua 
aia ! Şi tu, ce te-ai îmbufnat aşa ? îl întrebă pe Adrian. Doar 
eşti bărbat, sau ce... 

Adrian nu răspunse. Stătea în capul scării, încruntat, 
neştiind ce să facă. De lângă el, Mona îi şopti : 

— Ştii că nu putem pleca aşa, pur şi simplu... 

— Hai, ieşi afară |! strigă Geo prin uşa magaziei, de unde 
se auziră imediat zgomote produse de metal. leşi să te vadă 
oaspeții mai bine. 

„Micuţul Ro“ apăru pe coridor, păşind clătinat. Ochii 
verzi i se roteau nesigur în capul colțuros. Mecanismul se opri 
dezorientat, cercetând cu antenele galeria subterană. Mona se 
retrase puţin, ascunzându-se instinctiv după Adrian. 

— Ce-i asta ? întrebă ea uimită şi fricoasă. 

— Hai, băieţel, îndemna Geo robotul, nu te teme, ei nu-ţi 
fac nici un rău. Salută-i cum te-am învățat. Altfel vor zice că 
eşti prost crescut. 

Micuţul Ro îi fixă pe cei doi, apoi îşi duse brațul îndoit 
spre umăr. Cu mişcări încete apucă vergeaua care-i servea 
drept gât şi, deodată, oaspeţii văzură capul pătrat înălțându- 
se, pe măsură ce brațul se destindea. Mecanismul părea 
acum un fel de crab uriaş, decapitat, ţinând într-o labă cutia 
în care cei doi ochi verzi continuau să se mişte dezordonat. 

— Replica, replica! strigă Geo în culmea satisfacţie. 

Micuţul Ro rămase mai departe în poziția aceea. 

— Oribil ! zise Mona înfiorată, apoi tăcu. 

— Replica, spune replica ! insistă Geo. 

Micuţul Ro nu se clinti, începu să zumzăie iritat, dar nu 
rosti ce părea să aştepte creatorul lui. 

— Am uitat, scârțâi ceva din interiorul mecanismului. 


Nu mai ştiu, am uitat... 

— „În infinit...“ încercă Geo să-l ajute. 

— În infinit, repetă Micuţul Ro, apoi se opri. Nu mai 
ştiu, am uitat! 

Geo se înfurie. 

— Când ai s-o înveţi ca lumea ? strigă el. Eşti un prost, 
de nimic nu eşti în stare. Hai, cară-te ! 

Îi smulse capul din mâna ridicată şi i-l înfipse înapoi în 
trup, lovindu-l nervos cu palma în creştet. Micuţul Ro dispăru 
în magazie, iar Geo trânti uşa. 

— Nu vrea cu nici un chip să rețină celebra replică a lui 
lasore, zise el urcând treptele. O uită, mereu o uită, şi asta 
mă enervează cumplit. 

— Ai face mai bine, observă Adrian, ai face mai bine să 
nu murdăreşti amintirea unui mare erou, repetându-i 
cuvintele prin hidra ta metalică. 

— Ei, asta-i acum! pufni Geo. Dar să mergem sus, de ce 
stăm aici pe scară ? 

Urcară sub clopotul străveziu. Adrian era morocănos, 
supărarea încă nu-i trecuse. Mona aduse licoarea fumurie şi o 
servi în cupe. Şezând pe marginea tabloului de comandă, Geo 
vorbea despre Micuţul Ro. 

— Credeam că o să fie mai capabil. După asamblare m- 
am convins de contrariu. Poate că s-a defectat ceva în 
calculator, sau poate din cauză că acesta trebuie să-i 
coordoneze şi mişcările. Ce-i drept, e cam rigid şi are o 
stabilitate... aşa şi-aşa... dar încă nu s-a răsturnat niciodată. 
Asta nu înseamnă totuşi că e mai deştept. 

— De ce-l ţii ? La ce-ţi foloseşte ? se interesă femeia. 

— Mă distrează, explică Geo zâmbind. 

— Fier vechi! pufni Adrian dispreţuitor. 

— Nu, nu e fier vechi. E drept că uneori nu-mi execută 
comenzile sau le interpretează greşit. Dar ce importanţă are 
asta ?... Excelent! aprecie el băutura, gustând-o. 

— E după o formulă proprie, lămuri Mona. Lui Adrian 
doar aşa îi place. Deşi filpsen-ul e băutura lui preferată. 

Adrian despărțea din nou încăperea în două, cu 
picioarele. Gusta din când în când, strâmbându-se. 

— Nu mai face pe supăratul! îi şopti Mona poruncitor. 


Adrian se mişcă, sorbi din cupă ceva mai mult, plescăi 
din buze, apoi puse cupa pe măsuţa joasă şi îşi aruncă 
braţele în spate, peste umărul rotunjit al fotoliului. 

— Clopotul ăsta al tău e ideal pentru un excursionist, 
observă el cu profundă naivitate. Regret că nu mi-a trecut 
prin gând să-mi aduc şi eu unul. Dar nu văd la ce mi-ar fi 
folosit o magazie cu tot felul de materiale, semănând mai mult 
cu un atelier. 

Luă cupa şi mai sorbi o dată. Geo, de lângă tabloul de 
comandă, îl privi câteva momente scrutător, căutându-şi 
răspunsul. 

— Eu nu mă pot lipsi de atelier, zise. De mic m-am 
obişnuit să meşteresc ba una, ba alta... În special roboți. 
Când plec undeva, duc cu mine şi uneltele. Ce poţi face ! oftă 
el prefăcut. Un obicei, aşa cum alții obişnuiesc să se plimbe 
de la... până la... prin acelaşi parc, sau să viziteze o planetă 
de câte ori au posibilitatea. 

Clătină mărunt din cap, privind luminile care jucau în 
cupa ţinută cu amândouă palmele. Pe buzele lui Adrian 
flutură un zâmbet ironic. 

— Da, spuse el. Se poate. Cunosc obiceiuri dintre cele 
mai ciudate. 

— Nu-l provoca ! şopti din nou femeia. 

Adrian nu mai zise nimic. 

— Dar asta n-are nici o importanță, urmă Geo. Nu mi-ați 
spus însă cât o să mai staţi pe aici. 

— Nu mult, zise Mona. Ne-am cam săturat de 104. 

— Un asteroid prăpădit, adăugă Adrian. Mai bine plecam 
spre Clopotul Albastru. 

— Trecem pe acolo de acum înainte, încercă să-l împace 
femeia. 

— Am şi eu cunoscuţi pe Clopotul Albastru, minţi Geo. 
O să vă rog să-mi faceți un serviciu. 

— Nu ne ruga, îl preveni Adrian. Nu ne ruga, pentru că 
n-avem timp. Ni se încheie concediul. 

Geo tăcu o vreme, plimbându-se cât îi îngăduia cupola. 

— Dacă nu vreţi, spuse el, scărpinându-se în ureche, ce 
pot să fac dacă nu vreţi ? 

— Nu avem timp, repetă Adrian. 


— Eşti supărat. Acum eşti supărat pe mine, de asta mă 
refuzi, observă Geo. 

— Nu sunt supărat, se împotrivi celălalt. Nu pot fi 
supărat pe tine. 

— Atunci luaţi-mă cu voi, ceru Geo. 

Adrian tresări. 

— Unde să te luăm ? întrebă el surprins. 

— Pe Clopotul Albastru. Vreau să-mi văd cunoscuții. 

— Dar tu n-ai nava ta ? se miră femeia. 

— Am, zise Geo calm. Însă acum nu e aici. A suferit o 
avarie. Drumurile sunt pline de meteoriți. 

— A, aşa stau lucrurile! exclamă Adrian. 

— Aşa stau. Trebuia să vină cineva, un prieten preciză 
Geo. Trebuia să vină cu altă navă şi să mă ia. De aceea sunt 
singur aici. 

— Şi dacă vine omul acela după ce pleci ? se interesă 
Mona. N-o să te mai găsească pe 104. 

— O să plece şi el înapoi. O să se întoarcă pe Planetă. 

— Înseamnă că tu, de fapt, tu pe Planetă trebuie să te 
întorci, se agăță Adrian de un argument. 

Geo se enervă. 

— N-am de gând să merg acolo. Aş fi vrut pe Clopotul 
Albastru. 

— La urma urmei, observă cu nepăsare Adrian nu 
suntem decât nişte excursionişti. 

Geo sări în sus şi încălecă iarăşi marginea tabloului de 
comandă. 

— Excursionişti ? izbucni el pe un ton ameninţător. Voi, 
excursionişti ? Voi ? Îl aţinti pe Adrian cu degetul întins. Mie 
îmi spui asta ? Mie ? 

— Nu eşti în toată firea ? întrebă Mona speriată. 

— Excursionişti, nu ? Aţi venit să vă petreceți pa 104 
concediul, nu ? Să admiraţi splendoarea asta de planetoid, nu 
? Sigur, nu mă cunoaşteţi, nu ştiaţi cine sunt, de unde vin, de 
ce... Sigur, surpriza de a fi întâlnit un alt excursionist! Geo 
râse crispat. Un alt extravagant care explorează pietrele din 
marginea sistemului Talzinar! Nu mă cunoaşteţi ? Nici tu ? 
Nici tu... Aşa! 

Mona şi Adrian îl priveau surprinşi, fără o vorbă 


— Nu vreţi să mă scoateţi de aici şi, ştiam prea bine că 
n-o să vreţi. Dar am vrut să fiu sigur. Să fiu sigur de voi, asta 
am vrut, să ştiu cine sunteți. Eşti talentat, îi spuse lui Adrian. 
Ştii să faci şi pe supăratul ca să fii crezut. Uite, şi acum, ce 
uimire sinceră citesc pe fața ta! Eşti foarte talentat, dar nu-ți 
merge. 

— Unde m-ai adus ? se răsuci Adrian spre Mona. Unde 
m-ai adus ? 

Femeia se scuză, jenată : 

— N-am bănuit că o să dau peste un... 

— Aşa, aşa ! strigă Geo. Continuaţi! Jucaţi-vă rolul. 
Totul e foarte interesant. Excursionişti, nu ? Ce vreţi de la 
mine ? Unde ați ascuns aparatele ? 

— Ce aparate ? se miră Adrian. 

— Aparatele secrete. Unde le-aţi ascuns ? În tabloul de 
comandă ? În maşina de gătit ? A ! Aici ? 

Se uitară unul la altul consternați. 

— Ce vreţi de la mine ?! zbieră Geo, sărind jos din locul 
unde şedea. De ce mă urmăriți ? Credeaţi că n-o să mă 
descurc şi singur ? Află că o să stau zece ani aici, nu-mi pasă. 
O să vedeţi, o să simțiți că m-ați trimis degeaba aici! Stau 
zece ani şi gata. Nu mă interesează nici ce-am lăsat în urmă, 
nici ce mă așteaptă. Ziua de mâine o să fie la fel cu cea de azi 
! cu toate celelalte, nici mai bună, nici mai rea. Aşa ! ştiţi! Aşa 

— Să mergem, îi spuse Mona lui Adrian, trăgându-l le 
mânecă. Să plecăm de aici. 

— Plecațţi ! strigă Geo. Plecaţi! Cine v-a trimis la mine şi 
de ce ? Ca să mă urmăriţi ? Ca să mă faceţi să sufăr ? Spune, 
îi ceru lui Adrian, recunoaşte ! 

— Nu eşti întreg, observă acesta în timp ce se îmbrăca. 

— Plecaţi, n-am nevoie de urmăritori! M-aţi alungat 
pentru o prostie sau indiferent pentru ce. Lăsaţi-mă singur. 
Atenţia voastră mă supără, mă jigneşte. 

Ceilalți se îmbrăcaseră în grabă. Adrian îşi ajută 
logodnica să-şi fixeze cordonul lat al costumului. 

— Puteai să mă respecţi cel puțin pe mine, spuse Mona 
din capul scărilor. Eşti lipsit de bun simț ! 

Şi trânti uşa. Geo auzi paşi grăbiţi coborând treptele. 


Mona, nervoasă, spunea ceva, dar nu se înțelegea ce. Apoi nu 
se mai auzi nimic. Geo se aşeză în fotoliu, epuizat. Îşi sprijini 
bărbia în palme, privind în jos. Cronometrul ticăia ritmic de 
undeva din stânga lui. Tăblia lucie a mesei îi oglindea chipul 
obosit, deformându-l uşor. 

— O să mă descurce eu cumva, scânci omul, şi fața 
răsfrântă lângă cupele aproape goale avu o tresărire 
încăpățânată. 
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— Nu mai mult, susținu Geo. 

— Şaptesprezece, se corectă Micuţul Ro. 

— Ai un creier total aplatizat, constată omul. 

Simţea nevoia să-şi bată joc de robot şi dinadins îl 
provoca la exerciţii de inteligență. Uneori discuțiile îl enervau, 
alteori se pasiona şi, aventurându-se în adevărate exhibiții 
absurde, obliga memoria robotului la eforturi prea mari. E 
drept că foarte rar Micuţul Ro părea dispus să facă aceste 
eforturi. Adesea se rezuma la o nepăsare totală pentru ceea ce 
depăşea logica lui îngustă. Nici pe Geo nu-l mai preocupa 
logica discuţiei; erau speculaţii pe care le completa cu aluzii la 
defectele creaturii mecanice. Totul i se părea un joc frumos. 
Constată însă, surprins, că de la o vreme nu se mai putea 
lipsi de tovărăşia Micuţului Ro. lronizat, jignit, disprețuit, 
încurcat într-un păienjeniş de idei, răsucit şi răsturnat după 
bunul plac al omului, robotul devenise totuşi o prezență 
permanentă în preajma lui Geo, câştigând înţelegere şi, 
treptat, simpatie. Geo construise o caricatură, dar acum 
regreta că nu avea posibilitatea să perfecționeze mecanismul. 
Nu ştiuse să-i creeze reflexe pentru reacții complexe şi nici nu 
avea în atelier materialul necesar. Îl accepta şi aşa, ca pe un 
partener fără de care conversaţia ar fi rămas o iluzie. 
Neputându-l întrebuința într-o discuţie serioasă, omul se 
folosea de capacitatea intelectuală redusă a Micuţului Ro că 
să-şi pornească fantezia într-un sens oarecare, să şi-o 
întrețină, realizând în funcţie de reacțiile modestului său 
partener construcții logice, spectaculoase, dar adesea 
artificiale şi absurde în esenţa lor. Era un fel de a visa cu glas 
tare. 


— Mi-ar trebui o navă, spuse la un moment dat. Nu de 
dimensiuni mari. Una mică, pentru un singur loc. În minte 
am şi schițat planurile. Am nevoie de câteva calcule şi o să te 
programez pentru ele. 

Micuţul Ro dădea semne de oboseală. Geo urmă : 

— Lumea locuită nu e totuşi atât de departe, Clopotul 
Albastru de pildă... Cu o navă mică aş ajunge repede acolo. Aş 
sta câtva timp acolo şi aş veni înapoi. 

Geo îşi frecă bărbia, absorbit de gânduri. 

— Sau poate că n-aş mai veni, spuse. Nu mă atrage 
asteroidul. Aş vrea să rămân pe Clopotul Albastru, fiindcă nu 
cunosc pe nimeni acolo şi nimeni nu mă cunoaşte. Nu vreau 
să fiu recunoscut. Mă vor obliga să revin pe Castravete. 

— O sută patru, corectă Micuţul Ro. Asteroid de 
dimensiuni reduse, fără atmosferă. Suprafaţă accidentată. 
Orbita... Poziţia față de Talzinar... 

Robotul dădu o serie de cifre. Geo nu-l întrerupse şi nici 
nu se enervă. Spuse gânditor : 

— Nu într-o zi, dar în cinci tot aş ajunge acolo. Depinde 
şi de combustibil. 

— Mezonic, interveni Micuţul Ro. Combustibil mezonic. 
Consum minimum pentru accelerarea progresivă. 

— Tu prea le iei pe toate în serios, observă Geo zâmbind. 
Asta e marele tău defect, ce să-i faci... 

— Fotonic, propuse Micuţul Ro. Motor fotonic. 

— Fie şi fotonic. Numai că ne-ar trebui o oglindă 
parabolică. 

— Depărtarea focarului: şase virgulă şase. 

— Ce prostie! Unde s-a mai văzut un asemenea focar ? 
se miră Geo şi jocul continua. 

— Model 2170, preciză robotul, forțându-şi memoria. 

— Un model pământean ! Un model dinainte de plecarea 
coloniei noastre ! Vechitura asta e bună doar pentru muzeu. 
Şi tu, de altfel... Dar m-am obişnuit cu tine şi te suport. Eşti o 
vechitură cu profil de savant. Ce mă făceam dacă nu reparai 
totuşi maşina de gătit ? 

— Nu eu, zise Micuţul Ro. 

— Eşti prea modest, ironiză Geo. 

— Nu eu. Altcineva. 


— Suntem singuri în pustietatea asta. 

— Altcineva, repetă încurcat robotul. 

Geo zâmbi, apoi reîncepu să-şi construiască utopia. 

— N-ar bănui nimeni că nu mai sunt pe asteroid, zise. 
Probabil că nici n-o să fiu căutat. Dar dacă vine cineva aici în 
lipsa mea ? 

Perspectiva aceasta îl puse pe gânduri. 

— Cine să vină ? se întrebă. 

Îşi văzu ameninţat proiectul de evadare şi se enervă. 

— Nu vreau să vină nimeni aici, auzi tu, Ro ? Nu vreau 
să mă caute nimeni. Mă pot lipsi de orice vizită, să ştii. Să nu- 
mi aduci pe nimeni aici. 

— Nu înțeleg, spuse robotul. 

— Te fac răspunzător, îl amenință Geo. O să te 
demontez, o să fac bucățele din tine ! 

Micuţul Ro nu se nelinişti. 

— Ce ştii tu, Ro ! oftă Geo, întinzându-se în colțul său. 

Soarele portocaliu scânteia palid deasupra lui. Geo îl 
urmări un timp prin peretele curb al cupolei. 

— Ce ştii tu ! zise din nou, întristat. Dacă aş avea o 
navă, totul ar fi altfel. N-aş mai fi legat de planetoidul ăsta 
care acum se îndepărtează de Talzinar. Până unde o să mă 
ducă ? Trebuie să-mi găsesc totuşi o navă şi să plec. 

Se imagină pilotând spre una dintre planete. 

— E greu să fii singur, recunoscu. Dar n-o să mă 
înapoiez acolo de unde m-au alungat. Chiar aşa ! Mi-ar trebui 
o navă doar ca să călătoresc. Nu m-aş apropia de lumea 
locuită. 

— Procesul tehnologic, interveni robotul, însă Geo îl 
întrerupse brusc : 

— Taci acum! Lasă-mă în pace cu sfaturile tale, sunt 
sătul de ele. 

Micuţul Ro amuţi. Totuşi, până la urmă, Geo fu nevoit 
să coboare în realitate şi să accepte lucrul acela principal pe 
care îl ocolise cu grijă, pentru că l-ar fi obligat să renunţe de 
la început la plăcerea de a-şi construi visul ademenitor. Văzu 
că n-avea cum să facă rost de o astronavă, şi astfel întregul 
plan se prăbuşea. Îi era greu acum să se resemneze, ori să se 
declare învins. Şi, ca întotdeauna, găsi o altă pistă pe care să- 


şi canalizeze energia intelectuală cu ceva mai mult folos decât 
înainte. 

— De mâine îmi reiau expedițiile, îşi zise. Nici nu-mi vine 
să cred că de atâta timp n-am mai ieşit afară. Trebuie să 
explorez asteroidul în întregime şi să caut minereuri. 

Mai departe va vedea. Deocamdată să exploreze 
asteroidul. În felul acesta nu va mai fi un simplu rătăcitor 
printre colții de piatră. Avea un scop şi asta îl bucura. 
Deocamdată să caute minereuri. Avea să facă nişte hărți 
aproximative, însemnând relieful pe foițe de plastic. Şi dacă 
nu va găsi nimic ? Nu, trebuia să găsească. Alungă îndoielile 
pentru că-l stânjeneau, le simţea ca pe un balast de care nu 
avea nevoie. 

— Şaptesprezece. 

Tresări, auzind glasul Micuţului Ro. 

— Ce s-a întâmplat ? Ce e nou, fericitule ? 

Apoi Geo îşi aminti de jocul acela cu numere în care 
antrenase robotul cu puţin timp înainte. 

— Optsprezece, susținu el. Optsprezece. 


4 
Planul rămase fictiv, însă Geo îşi învinse totuşi repulsia 
pentru mediul exterior şi făcu un drum până la locul unde 
căzuse capsula. Se orientă bine şi ieşi curând la marginea 
şanțului, pe terasa înclinată. Revederea aparatului îl bucura. 
Capsula înţepenise pe picioarele ei lungi şi aproape că se 
confunda cu peisajul. Uşa larg deschisă spre vid descoperea 
intrarea întunecoasă, dând impresia de obiect părăsit pentru 
totdeauna. Asta nu-i plăcu lui Geo. Se gândi că o lumină în 
interior ar fi lăsat imediat altă impresie. Cabina ar fi părut 
locuită, servind totodată şi drept far. „Cum de nu m-am 
gândit la asta până acum ? Trebuie s-o transform în far“, îşi 
spuse. Era nevoie şi acolo de lumină. Ocoli capsula, încântat 
de idee. Constată că nici nu trebuia făcut cine ştie ce. Doar să 
încarce acumulatorul cu energie, iar energie avea suficientă la 
locuința lui de sub cupolă. La nevoie îşi mai putea produce. 
— Uite ce bine ar prinde o lumină aici, zise şi se bucură. 
Măsură din ochi aparatul şi deodată îl înfioră gândul că 
avea o navă, că nava visată era acolo, lângă el. Avea capsula 


care putea fi adaptată pentru ceea ce intenţiona el să facă. 
„Prostule, se mustră, de ce n-ai văzut asta încă de la început 
? N-ai fi pierdut zadarnic atâta vreme.“ 

Intră în cabina strâmtă şi meşteri un timp acolo, 
încercând să desprindă acumulatorul. Acum, după ce 
întrezărise posibilitatea de a transforma capsula în navă, 
dorea mai mult ca oricând să reaprindă lumina în interiorul 
ei. Îşi aminti de momentul coborârii pe 104, când stătuse în 
fața micului tablou de bord şi totul era inundat de lumină. Se 
miră că atunci nu fusese în stare să aprecieze şi să trăiască 
intens ceea ce-i părea un fel de bucurie simplă a luminii. 
„Multe n-am observat până acum“, constată. După câteva 
încercări, află în ce fel trebuia demontat acumulatorul şi reuşi 
să-l scoată. Înainte de a cobori din cabină se opri în uşă 
aproape involuntar. Simţea nevoia să privească de sus ținutul 
în care fusese exilat, să-l domine. Se uită şi la cerul smolit. Îşi 
imagină capsula-navă străbătându-l dintr-o parte în alta, 
până ar fi dispărut sub orizontul apropiat. 

— Am să plec, se bucură Geo. N-o să mai stau mult aici. 
M-am săturat de tine, asteroid ! 

Stătea în uşa viitoarei nave şi toată ființa lui părea că 
spune : am să plec, adio ! Adio, lume rigidă şi lipsită de viață, 
plec în sfârşit şi n-o să ne mai întâlnim probabil niciodată. 
Unde ? veni un gând şi Geo ezită să răspundă imediat. 

— O să explorez o stea, se minţi el, ca să nu-şi micşoreze 
bucuria. Poate chiar pe asta mare de deasupra mea. 

Apoi ridică acumulatorul şi sări din cabina aflată la o 
oarecare înălțime. Căzu în picioare, fără să se lovească. 
Acumulatorul, deşi în mod obişnuit trebuia să fie foarte greu, 
putea fi dus într-o mâna. Îl săltă pe umăr şi porni spre 
locuință. Pe drum nu-l mai preocupă decât felul în care ar fi 
reuşit să-şi prelungească bucuria aceea descoperită cu câteva 
minute în urmă. N-ar fi ştiut să spună cu precizie de la ce-i 
începuse. Avea totuşi nevoie de ea şi încerca să şi-o întrețină 
cât mai mult. Traversând platoul, lovea pietrele mici cu 
piciorul, urmărindu-le distrat traiectoria lungă. Mergea 
neatent şi abia într-un târziu observă că nu mai recunoştea 
locul. Căută vreun detaliu semnificativ, şi în primul rând 
stânca aceea albă în formă de coloană. Curiozitatea luă 


treptat locul bucuriei, fără ca asta să-l neliniştească. Solul 
părea acelaşi: rocă dură, cenuşie, întreruptă de fâşii cu 
strălucire palidă. Ziua era slab luminată şi stâncile se profilau 
nedesluşit la orizont. „Încă puţin înainte, apoi la dreapta, şi 
voi ieşi într-un loc cunoscut", îşi zise Geo. Se învârti totuşi în 
cerc şi abia târziu ajunse la un reper de care-şi amintea. 
Constată că nu mai avea chiar atât de mult până la locuinţă 
şi se grăbi într-acolo. La un moment dat privi înapoi şi 
rămase ca paralizat de surprindere. 

Celălalt se oprise şi el. Stătea la distanţă, părând că se 
gândeşte dacă să reintre în umbră sau nu. Probabil nu se 
bucura că fusese descoperit. Geo deosebi după mişcări 
costumul negru, cu un oval alungit, opac, deasupra umerilor. 

— Cine eşti, nălucă ? întrebă el, revenindu-şi din uimire. 
După statură o bănui acolo pe Mona (Adrian era mult mai 
înalt). 

Celălalt se retrase. Geo începu să râdă. 

— Te-am recunoscut, strigă el în microfon. Mona, nu te 
mai ascunde, te-am recunoscut |! 

Aruncă acumulatorul şi porni în urmărirea celuilalt. 
Făcu un salt şi pluti uşor între două stânci nu prea înalte. 

— Mona, unde eşti ? întrebă el înveselit. A, te-am văzut, 
te-am văzut! 

Şi porni râzând în noua direcţie. Aluneca încă prin 
spațiu, când o ceață brăzdată de scântei îi împăienjeni 
vederea. Mâinile şi le simţi grele, parcă ar fi purtat brățări de 
plumb. 

— Nu te juca, Mona! strigă Geo. Nu mă inhiba, auzi ? Nu 
mă inhiba ! 

Stâncile începură să se mişte prin ceaţă, alungindu-se. 
Nişte pete de lumină se clătinau dintr-o parte în alta prin fața 
lui. Strânse maxilarele şi scutură din cap, supărat. Lupta 
orbeşte cu puterea celuilalt,  mobilizându-şi toată 
încăpățânarea de care era în stare. Apoi simți că puterea 
aceea străină începuse să scadă şi se aruncă înainte cu 
pumnii strânşi, gâfâind : 

— Stai, aşteaptă... Nu fugi ! Degeaba... 

Făcu două salturi lungi, lovind puternic solul cu tălpile. 
Căderea prea lentă îl enerva. Se bucură totuşi, văzând că nici 


celălalt nu se descurca mai bine. Alerga destul de încet. „O 
să-l ajung“, îşi zise Geo, dar necunoscutul reuşi să se 
ascundă în umbra unei creste. Geo îşi luă elan, prăbuşindu- 
se la rândul său în umbră. Lovitura îl opri brusc, iar el ştiu că 
nimerise cu umărul în stâncă. Nu mai aşteptă şi începu să 
caute în lungul umbrei cu brațele întinse înainte. Se 
împiedică de ceva şi se ghemui, pipăind cu palmele, era însă 
doar un prag obişnuit, apoi se mai împiedică o dată. Simţi 
ceva mişcându-se sub el şi apucă trupul acela care se zbătea 
acolo. Gâfâia mai mult de enervare decât de efort. Celălalt 
opunea o rezistență slabă. Geo îl imobiliză, apăsându-l cu 
pieptul său uriaş. Nu-şi dădu seama cât timp trecuse aşa, 
probabil foarte puţin, deşi lui i se păru o veşnicie. Şi deodată 
ceva se lumină chiar lângă el. Un oval luminos, transparent, 
lăsa să se vadă în interiorul lui un cap de femeie. Nu era 
Mona. Faţa ei subțire era strâmbată de durere şi avea gura 
deschisă pentru un țipăt mut. Geo slăbi strânsoarea şi se 
ridică într-un genunchi. Stătea prostit în poziția aceea, 
privind fața care se contura în lumină. Apoi ochii i se 
umplură de scântei şi nu mai văzu nimic. Mai apucă să 
înțeleagă că se prăbuşea într-o parte, iar căderea fu lungă, 
lungă, până când casca lui izbi cu un zgomot surd lespedea 
dură. 
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„lartă-mă, gândi ea. Dar îmi era frică de tine.“ 

Geo izbucni într-un râs uşor crispat. 

— Nu trebuia să-ți fie frică, zise. Nu trebuia să te 
ascunzi de mine. Acum, că ştiu de unde vii, îmi dau seama 
că... Ştii, eu sunt exilatul. 

Geo râse iarăşi. „Ştiu", veni răspunsul. 

— Atunci e bine... 

Se frământă un timp, fără astâmpăr. 

— Ce mai! E bine, repetă el. 

Femeia stătea în fotoliul lui şi îşi scosese casca. Globul 
negru, alungit, şi-l aşezase pe marginea tabloului de 
comandă. Tăcea, urmărind mişcările lui Geo. Îşi plimbă 
privirea peste aparate. „Voi respiraţi atât de mult oxigen ? 
Prea mult oxigen". 


— Aşa e pe Planetă, explică Geo. Cred că aşa a fost 
dintotdeauna. 

„Nu. V-aţi obişnuit", veni răspunsul. Geo se sprijinea cu 
coatele de cutia maşinii de gătit. „Ce să-i spun ? Ce să-i mai 
spun ?" se frământă el, neputându-şi întoarce privirile de la 
necunoscută. „Ştiu ce gândeşti", îl preveni femeia, sau mai 
bine zis Geo simţise lucrul acesta în felul următor : ea ştie ce 
gândesc. Faptul că femeia îi citea gândurile îl supăra, 
obligându-l totodată la prudenţă. 

— Nu pot să țin în mine ceva fără ca tu să nu ştii, îi 
spuse nemulțumit. 

Ea : Dar trebuia să vin. Asta pentru că atunci te-am 
lăsat acolo unde ai căzut. 

— Nu m-am supărat, zise Geo. 

Ea : N-am putut să te aduc la locuinţă. Dar mi-a fost 
teamă să nu se prelungească leşinul... Dar ştii : mă strângeai 
îngrozitor ! Abia mai puteam să respir. Şi erai atât de nervos 
încât nu mai recepționai gândurile mele. A trebuit să fac ceva 
ca să scap. 

Geo o urmărea incapabil să se mai gândească la ceva 
serios. Trupul ei scund, strâns în costumul negru, îi producea 
o uşoară ameţeală. I se păru totuşi ciudat ca o femeie să aibă 
fața atât de puţin expresivă ca aceea a necunoscutei. „Poate şi 
fiindcă nu vorbeşte", îşi zise. Femeia zâmbi. Pronunţă câteva 
cuvinte într-o limbă străină. Lui Geo îi plăcu vocea ei, dar nu 
înțelese. 

— Ce ai spus acum ? se interesă el. 

Ea : Degeaba vorbesc. Am spus: degeaba vorbesc, nu ne 
putem înțelege aşa. 

— Pe Pământ toți vorbesc aşa ca tine ? 

Femeia încuviinţă. 

— Mai spune ceva, o rugă Geo. Vreau să aud cum am fi 
vorbit şi noi dacă n-am fi plecat spre interiorul Galaxiei. 

Femeia îi vorbi iar, amuzându-se de faptul că el nu 
înțelegea aproape nimic. „Nu eşti prea bine înzestrat, auzi Geo 
gândul ei. De fapt, la voi toți sunt slab înzestrați. Vă lipseşte 
capacitatea de a citi memoria şi asta vă dezavantajează mult". 

— Nu-i adevărat. Suntem oameni puternici, susținu 
Geo... 


„Fizic”, gândi străina. 

Geo rămase tăcut, neştiind cum trebuia să interpreteze 
gândul străinei. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă nedumerit. 

Ea : Sunt de pe Pământ şi altfel e viaţa aici. 

— Şi noi suntem urmaşi ai Pământenilor, zise Geo. Viața 
aici e ca şi acolo. Omul se naşte şi moare la fel. Se aşeză chiar 
pe jos, sprijinindu-se cu umerii de suportul tabloului de 
comandă. Femeia dădu să se ridice din fotoliu. „[i-am ocupat 
locul", îi spuse. 

— Stai acolo, vorbi el, mă simt destul de bine şi aici. 
Apoi zâmbi, scuzându-se : Ce să fac dacă altceva n-am ? Dar 
mi-e totuna. Să nu-ţi faci griji pentru mine. La urma urmei, 
eu sunt gazdă aici. 

Ea : Nu trebuie să înţelegi aşa. Nu asta, ci originea 
noastră comună. O înţelegi prea simplu. 

— Aşa şi e, răspunse Geo. Bineînţeles, dacă vii într- 
adevăr de pe Pământ. Şi sunt convins că de acolo vii. Toate 
istoriile vorbesc despre Pământ şi despre plecarea celor trei 
colonii. 

„Cinci, corectă femeia. Au fost cinci. Voi sunteți a treia, 
dar au mai plecat două de atunci”. 

— Mă rog, acceptă Geo. Era firesc să se întâmple aşa. 
Dar încă nu mi-ai spus cum te cheamă. 

Străina pronunţă două cuvinte. Geo încercă să le repete. 

— Deira ? întrebă el, dar femeia clătină din cap 
nemulțumită. Delia ? Delia Landi... 

„Pronunțţi atât de dur !* 

— Delia, Delia, repetă Geo, parcă jucându-se cu 
cuvintele. Delia Landi... 

Se sprijini într-o mâna şi se ridică. 

— Eşti ciudată totuşi. Până şi faptul că vorbeşti atât de 
puţin... 

„Tu vorbeşti nepermis de mult“, îi transmise ea. 

— Aşa sunt obişnuit, zâmbi mulțumit Geo. La noi toată 
lumea vorbeşte. Cred că aşa era şi pe Pământ, cândva. 

„Poate că ai dreptate”. 

— Uite, dacă vrei, propuse el, dacă vrei, nu mai spun 
nici un cuvânt. Deşi cred că-mi va părea puţin neobişnuit. 


Dar o să tac tot timpul. Dacă îmi înţelegi gândurile, să ne 
înțelegem prin gânduri. 

Geo : Mă miră faptul că ai coborât tocmai aici. 

Delia : Aveam nevoie de o escală la marginea sistemului 
vostru. E obligatoriu. Nu puteam intra direct între planete. 

Geo : larăşi nu te înţeleg. 

Delia : E totuşi foarte simplu. Tu n-ai explorat niciodată 
vreo stea ? 

Geo : Nu. 

Delia: Regulamentul interzice intrarea bruscă într-un 
sistem solar străin. Credeam că ştii asta. 

Geo : N-am călătorit prea departe. Nu fiecare om 
explorează stele. 

Delia: În asemenea cazuri e bine să fii prudent. 

Geo : Cum adică ? 

Delia: Nu puteam şti precis ce voi întâlni pe planetele 
voastre. 

Geo : Asta-i bună ! Nu ştiai că aici e o colonie terestră ? 
Ce fel de astronaut eşti atunci ? 

Delia: Nu asta. Sigur că ştiam. Dar voi v-aţi rupt de 
Pământ cu foarte multă vreme în urmă. 

Geo : Şi ce-i neobişnuit aici ? 

Delia : Nimic. Adică totul. Lumile noastre s-au separat şi 
şi-au continuat independent dezvoltarea. A trecut atâta timp 
încât existența deosebirilor nu mai putea fi pusă la îndoială. 

Geo : Şi de asta îţi era frică ? 

Delia : Nu-mi era frică. Trebuia numai să respect un 
ordin elementar. 

Geo : Îmi pare că sunt totuşi ceva deosebiri între noi. 
Femeile noastre sunt mai înalte ca tine. Toţi oamenii de pe 
Pământ au statura ta ? 

Delia : Sunt cu ceva mai înalți. Dar nu cu mult. 

Geo : Înseamnă că voi, acolo, ați degenerat. Era de 
aşteptat să se întâmple aşa pe planeta aceea bătrână. 

Delia : Nu, n-am degenerat. Dar condiţiile naturale nu 
ne-au impus deformări. 

Geo : Ce înţelegi prin deformările de care vorbeşti ? 

Delia : Dezvoltarea excesivă, de pildă. 

Geo : Mă faci să râd. Cu alte cuvinte statura mea i-ar 


explica printr-un factor patologic ? 

Delia : N-am spus asta. Pe planetele voastre toți sunt 
cam la fel. 

Geo : Chiar aşa. 

Delia : Dar în comparaţie cu lumea noastră sunteți 
dezvoltați fizic peste limita normală. 

Geo : Asta din pricina condițiilor. Sistemul lui Talzinar e 
mai tânăr, cu planete dificile. Unele chiar primejdioase, aşa se 
spune. Pe Pământ s-a cam făcut totul, desigur. 

Delia : Nu s-a făcut. Cum poți să crezi asta ? E drept că 
pe planeta mea civilizația a încetat de mult să mai fie pur 
tehnică. Ne perfecționăm, învățând să stăpânim energiile cu 
care suntem înzestrați. 

Geo : Ah, da ! Ai vrut să mă ucizi. Probabil că eo 
legătură între... 

Delia : N-am vrut niciodată să te ucid. Dar să ştii că ar fi 
fost foarte simplu. Chiar şi atunci, lângă stâncă. Ti-am 
provocat doar un şoc. Am o mare putere de sugestie. Şi tu ai 
putea transmite gândul la distanţă. 

Geo : Crezi ? 

Delia : Însă nu ştii cum trebuie să faci. Mai e apoi nevoie 
şi de experiența câtorva generaţii. Dar cu un aparat ai putea 
şi acum. 

Geo : Ai tu aparatul acela ? 

Delia : Îl am, dar nu mă pot lipsi de el. Îl folosesc pentru 
legătura cu Pământul. Altfel n-aş putea transmite mesajele 
până acolo. Am comunicat până acum de două ori. 

Geo (mirat) : De aici ? De pe 104 ? Eşti de atâta vreme 
aici? 

Delia: Nava mea e dincolo, unde tu n-ai cercetat. Dar n- 
am stat tot timpul pe asteroid. În câteva rânduri l-am părăsit 
şi m-am apropiat de planete. Le-am observat de la distanţă. 
Încă n-am coborât. 

Geo : De ce atâta prudenţă ? 

Delia: Nu cunoşteam aproape nimic. Trebuia să verific 
înainte de a face primul pas. Trebuia să observ şi abia pe 
urmă să mă arăt. Tu m-ai văzut întâmplător. 

Geo : Nu ştiam că eşti atât de aproape. Te-aş fi căutat, 
dar am crezut că sunt singur aici. Şi uneori am fost chiar 


disperat. 

Delia: Ştiu. Ştiu povestea ta. 

Geo (neîncrezător): De unde ? 

Delia: Mi-ai spus-o chiar tu, fără să vrei. Uneori te-ai 
gândit la nişte lucruri şi aşa am aflat. 

Geo : Cu alte cuvinte, m-ai supravegheat! 

Delia : Nu cred că asta se numeşte supraveghere. Pur şi 
simplu m-ai interesat. Erai mereu furios, încăpățânat, 
absurd. Mai ales la început... i-am ascultat gândurile. Voiam 
să înţeleg. Încercam să te cunosc mai bine. 

— Şi la ce concluzie ai ajuns ? întrebă Geo morocănos. 

„Să recapitulăm, propuse Delia. Aminteşte-ţi: un bărbat 
şi o femeie“. 

Noi ? întrebă Geo. 

„Nu“. 

— Adrian şi Mona, îşi aminti Geo. 

Delia încuviinţă. 


6 

Undeva se cuibărise totuşi nesiguranța. 

lată că timpul trece şi cei doi nu revin. Nici în scurtele 
deplasări prin împrejurimi nu-i întâlneşti. Începi să te 
familiarizezi cu gândul că ei au plecat de pe 104. Dar o 
speranță ascunsă, nemărturisită, stăruie încă şi te face să 
aştepţi, să întârzii călătoriile îndepărtate. Acolo, în zona 
necercetată a asteroidului, poate să fie nava vizitatorilor tăi. 
Dar poate să nu fie, iar expedițiile să nu-ţi aducă rezultatul 
aşteptat. Te laşi chinuit de speranţă, deşi la un moment dat 
vezi că în felul acesta te amăgeşti singur. Nu cumva au fost 
într-adevăr nişte simpli excursionişti ? Nu i-am alungat 
degeaba ? N-am făcut totuşi rău că le-am pierdut prietenia ? 
Dacă i-aş fi convins să mă viziteze din când în când ? Oricum, 
altfel ar fi trecut timpul atunci. E totuşi mult, prea mult... Şi 
zece ani de izolare îți par, deodată, o cifră inimaginabilă. Fac 
câte o incursiune pe afară. Mai mult nişte plimbări inofensive, 
lipsite de orice element spectaculos. Şi nici măcar nu-ți plac. 
Pretutindeni acelaşi peisaj posomorât, insuficient luminat de 
îndepărtatul soare portocaliu. Aceleaşi stânci îşi conturează 
neclar muchiile prin semiîntunericul care umple ziua 


asteroidală. Şi spaţiul fără aer, cu stele parcă exagerat de 
rotunde, acționează lent, pe nesimţite, generând fobii. leşi din 
ce în ce mai rar în exterior, unde te simți rău şi ai amețeli, îți 
pierzi echilibrul şi poţi să cazi de pe creste, iar umbrele lor 
sunt prăpăstii negre, fără fund, şi ai senzaţia că adâncimea te 
absoarbe, că nu te poți împotrivi în nici un fel. Aşa începe 
frica de vis şi de întuneric. 

Şi timpul trece... Nu mai ieşi afară. Şezi în fotoliu sau 
umbli roată cu mâinile la spate. Microfilme ! Unde sunt 
microfilmele ? A, iată cutia. Scoţi firele subțiri şi le fixezi în 
cristal. Multe, să alungăm singurătate cu ele... Apoi vin 
durerile de cap şi nu mai ai nici un chef, nu doreşti să vezi 
sau să asculți nimic, nici o înregistrare. Ce e cu mine ? Ce se 
întâmplă cu mine ? De unde oboseala asta, insomniile, 
plictiseala nemaipomenită ?... Când nu dormi, suferi din lipsă 
de ocupaţie, când începi ceva nu mai ai răbdare să duci un 
lucru la bun sfârşit. Uneori dormi în timpul zilei asteroidale şi 
veghezi noaptea, culcat în aşternut cu ochii la stele. Aştepţi 
dimineața din dorinţa de privi răsăritul lui Talzinar. Urmăreşti 
steaua portocalie în drumul ei lent pe cer şi aştepţi noaptea. 
Şi timpul trece... Cunoşti tot ce se poate vedea şi pipăi în 
cupola ta străvezie. Astăzi nimic nou. Câteva filme, pentru a 
treia oară. A treia, a patra ? Nimic nou : o înregistrare cu 
toate acordurile învăţate, ştiute pe dinafară. Nu rezişti până la 
sfârşit... Iarăşi nimic nou. Fluieri absent, cu atenția 
împrăştiată. Monotonia interiorului vine să completeze 
încremenirea de afară. Locuinţa nu mai e un adăpost, un 
refugiu. E o prelungire înşelătoare a planetoidului. Un fel de 
capcană. Ce să fac ? Ce să fac mai departe ? Ce să fac 9... 
Poate dacă stric cronometrul... 

Şi timpul trece mai încet ca oricând. Impalpabil. Nu 
suporţi zgomote. Nu suporţi liniştea. Liniştea absoarbe până 
şi paşii. Te scoate din sărite. Bezna de afară îți provoacă 
repulsie, simți un fel de ură mocnită pentru lumea aceasta 
condamnată la neclintire milenară. Doar eu sunt viu aici, îți 
spui. Numai eu sunt viu. Dar poate că am să ajung o stâncă 
mută până la urmă... 

Jos ai magazia cu unelte. Alt robot, îți spui. Numai 
roboți îți place să construieşti. De unde calculatoare ? Nu mai 


faci roboţi. Nu mai faci nimic. Să vină tristeţea ! Ah, nu ! Încă 
nu. lată ceva interesant. Să desfacem tabloul de comandă. 
Are multe piese. Să le vedem mai de aproape. Încet, metodic, 
poate vom găsi ceva ascuns, vreun obiect oarecare, indiferent 
ce... Scoţi piesele şi le aşezi pe jos, într-o relativă ordine, 
încerci să le memorezi locul şi poziția. Interesant! De ce e asta 
aşa ? De ce nu e altfel ? Nu te grăbi, amână obsesia timpului. 
Studiezi fiecare piesă cu atenţie. Uite şi o rotiță dințată ! Ia te 
uită... S-a schimbat în noapte palida zi asteroidală. Dar asta 
ce e ? De unde vine frigul ? Cercetezi speriat instalația de 
încălzire. Nu mai funcționează. Ce e, ce s-a întâmplat, nu e 
nimic defect şi temperatura scade încontinuu. Simți 
muşcăturile gerului şi ai impresia că ţi se contractă întregul 
organism. Fixezi la loc aparatura, grăbit, tremurând de frig. 
Degetele înțepenite greşesc locul pieselor şi crezi că nu se va 
mai sfârşi încurcătura în care singur ai intrat. Tabloul e 
montat, aparatele indică o creştere a temperaturii. Tremuri de 
frig şi de încordare, tremuri şi te bucuri. Totul a trecut, poți 
să râzi, să te scuturi de râs, vârât îmbrăcat sub învelitoare. 
Ce întâmplare! Parcă tot timpul ai fi aşteptat-o, neştiind ce-ţi 
lipsea. Un fel de neastâmpăr nu-ţi dă pace, aproape că ai fi în 
stare să repeţi experiența, dar te abţii. Şi te gândeşti numai la 
întâmplarea aceea. Dar efectul de moment trece şi simți că 
degeaba te ocupi tot timpul de un singur lucru, nu-ți mai dă 
nici o satisfacție. Iarăşi monotonie, iarăşi zone tulburi, de 
gânduri şi sentimente contradictorii. 

Moleşit, apatic, cuprins de o sfârşeală căreia nu-i poți 
rezista. Zile apăsătoare şi triste. Mănânci exagerat de mult 
sau nu mănânci de loc. Bolnav ! Bolnav ? N-am fost niciodată, 
de ce tocmai acum, de ce aici, de ce... Aici e altceva. 
Castravetele ăsta o să mă omoare. În zece ani — încerci să te 
convingi — în zece ani are nenumărate ocazii s-o facă. Să nu 
ne mai gândim la nimic. Să nu ne facem probleme. Sunt 
lucruri primejdioase pe care e bine să le ocolim. Nu mai privi 
ecranul acela. Dincolo de el e un om. Ar fi destul să-l chemi şi 
el o să apară. Nu mai privi ecranul ! Tu n-ai nevoie de nimic, 
de nimeni. Dacă aş dormi, îţi fulgeră prin minte. Să dormi, să 
scapi de gânduri... Sigur, să nu te poți gândi la nimic e mai 
bine decât să frămânți mereu aceleaşi lucruri. Şi te pregăteşti 


pentru somnul artificial. Nu trebuie făcut prea mult, doar o 
manetă s-o mutăm la altă gradaţie... Senzaţia de frig e 
neplăcută, îți taie tot curajul. Fără frig nu se poate, îți spui cu 
părere de rău. Dar ei ce-ar zice ? Ce vor gândi când, peste 
zece ani, vor veni să te ia înapoi, pe Planetă ? Trebuie să fie 
un spectacol grozav ! Şi dacă nu te mai reanimează ? Dacă te 
vor lăsa aşa, aproape congelat, inconştient ? Nu, asta n-au s- 
o facă, îți spui. Dar vor găsi ei ceva... Ei vor să rămân treaz, 
să mă gândesc la toate câte mi le-au spus şi să le dau 
dreptate. M-au trimis aici convinşi că nenorocitul de 104 mă 
va obliga să le dau dreptate. Şi nici n-ar fi de mirare să mă 
oblige până la urmă. În zece ani mi se pot întâmpla aici o 
mulțime de lucruri neplăcute... 

Ecranul stă mai departe neluminat. Cine o fi dincolo de 
el ? Bărbat sau femeie ? Nu, nimeni. Ecranul e un zid pe care 
n-o să-l spargi tu. Să-l spargă ei, dacă vor. De ce să-i chemi 
tu, de ce să-ți vadă slăbiciunea şi să te compătimească ? Dacă 
te cheamă ei, înseamnă că au nevoie de tine. Că-ţi recunosc 
rezistența în fața singurătăţii. Că nu mai eşti un învins. Deşi 
e într-adevăr greu să fii singur. Dar nu e greu de loc! Şi nici 
singur nu sunt. Unde eşti, Ro, unde eşti, Cap-de-Tinichea ? 
Am chef de ceartă, vreau să-mi vărs necazul în carcasa ta. 
Micuţul Ro cu ochii verzi şi fosforescenţi se leagănă şi scârțâie 
din articulații. Hai, prostule, hai minte plată, extrage rădăcina 
pătrată a unei verze ! Şaptesprezece-optsprezece ! Ce ştii tu, 
Ro ! Ce ştii tu... Mi-ar trebui o navă. Lumea locuită nu e 
departe. O să rămân pe Clopotul Albastru, fiindcă nu cunosc 
pe nimeni acolo şi nimeni nu mă cunoaşte... Combustibil 
mezonic... Fie şi fotonic ! Ha-ha ! Un model pământean ? O să 
explorez o stea, pe cea mare de deasupra... 

„De ce nu funcţionează aparatul acesta ?“ întrebă Delia, 
arătând spre ecran, şi Geo rămase o vreme cu fruntea în jos, 
ruşinat. 

— Mai bine nu te întâlneam ! strigă Geo, scuturând 
nervos din cap. Nu, nu pe tine sunt supărat, ci pe felul cum 
s-au potrivit toate. 

Se împiedică. 

„Fii atent, acolo trebuie să fie o groapă, transmise Delia. 
Da, aşa e. Aşteaptă până te ajung.“ 


Geo rămase nemişcat. 

— Nu ştiu de ce nu mi-am luat lanterna, oftă el. Am 
uitat-o aruncată undeva. 

Simţi prin întuneric atingerea femeii. Îi prinse braţul şi 
porniră amândoi. 

— E tare întuneric, se plânse el. Mă întreb cum poți să 
te orientezi atât de bine. 

„Casca e făcută aşa ca să văd", veni răspunsul Deliei. 

— Mai avem mult până la navă ? se interesă bărbatul. 

„Mai avem. Dar ar fi bine să nu vorbeşti atâta". 

Geo se miră. 

— De unde ştii că vorbesc ? Mă auzi ? întrebă el. 

„Îţi recepţionez gândurile cu încetineală, vreau să spun 
că tu faci pauze prea mari între un gând şi altul. Probabil 
pentru că le spui cu voce tare. Asta cere timp'. 

— Eşti ageră, o lăudă Geo. Bine, n-o să mai vorbesc. Văd 
că-ți face plăcere să-mi asculți doar gândurile. 

Geo : Îmi pare totuşi bine că te-am întâlnit. 

Delia : Înainte spuneai altfel. 

Geo: Poate. Nu-mi mai amintesc. 

Delia : Oricum, eşti un om ciudat, cel puţin pentru 
mine, care vin de pe Pământ. Oricum, pe Pământ lucrurile 
sunt mai bine rezolvate. Mă gândesc la cele ţinând de 
caracter. Nu ştiu dacă înţelegi ce vreau să-ţi spun. Mă 
îndoiesc că pe planeta mea există oameni care să gândească 
şi să procedeze ca tine. 

Geo : De un timp nu faci altceva decât să mă jigneşti. 

Delia : Spun ceea ce cred. Şi nu ştiu de ce consideri asta 
o jignire. 

Geo : Îmi spui lucruri care mă supără. 

Delia : Poate, dar trebuie să le cunoşti. Ce ai dori să-ţi 
spun ? 

Geo : Şi la urma urmei, ce fel de societate aveţi acolo, pe 
Pământ ? Toată lumea e perfectă ? Nimeni nu greşeşte ? N-aş 
crede. 

Delia : Sigur ca nu toţi sunt la fel... 

Geo: Vezi, am impresia că aici te încurci. Probabil că şi 
pe Pământ sunt oameni în situația mea. 

Delia: Acum trebuie să mergem la stânga. Stai să 


cercetez un semn. Nu te mişca. Terenul e accidentat şi ai să te 
împiedici la fiecare pas. 

Femeia plecă. Geo rămase singur câteva minute, începu 
să se neliniştească. Era noapte şi nu se vedea nimic împrejur, 
nici măcar până la vârful degetelor. 

— Unde eşti ? întrebă el. 

„Aici. Nu departe. Am găsit semnul. Suntem pe drumul 
cal bun.” 

Geo se bucură. 

„Vino, îi spuse Delia. Sau nu. Mai bine aşteaptă acolo. 
Mă îndrept spre tine“. 

Geo o simți din nou alături şi-i cuprinse umerii cu 
braţul stâng. 

Delia: Să mergem. Suntem pe drumul cel bun. Vino 
după mine. Acum la dreapta. 

Geo : Mă descurc atât de greu fără lumină! Nu ştiu ce aş 
face dacă n-ai fi tu aici. 

Delia : Da, eşti foarte neajutorat. Eşti ca un copil uriaş... 
Fii atent, apleacă-ți capul. E aici un prag, deasupra. Mai 
mult, mai... Ei vezi, tot ai dat cu fruntea de el. Eşti totuşi prea 
înalt. 

Geo : Norocul meu că am cască rezistentă. Nu se sparge. 

Delia : Voiam să spun că te înşeli. 

Geo : Nu crezi ? Unde zici că e pragul ? Am să-ți fac o 
demonstrație. 

Delia: De altceva era vorba. Te înşeli când crezi că totul 
s-a schimbat cu venirea mea. Eu cred că nu s-a schimbat 
aproape nimic, sau în orice caz, nu prea mult. Mai târziu ai să 
descoperi că totul e iar ca la început. 

Geo : Nu-i adevărat! Lângă tine ar fi altfel. 

Delia : Ai vrea să stau cu tine aici ? 

Geo: Da, aş vrea să stai. 

Delia : Pentru ce ? 

Geo : Pentru că te iubesc şi nu pot fără tine. 

Delia : Asta e, ţi-e greu singur aici. Nu mă iubeşti, dar ți- 
e greu singur. Adevărul e că şi mie mi-a fost greu atâta vreme 
singură pe navă. Altă dată n-o să mai plec decât însoțită de 
cineva. 

Geo : Aş putea să te însoțesc eu, la întoarcere. 


Delia : Tu ? Tu nu. Gândeşte-te mai bine. 

Geo : M-am gândit. Aş putea să merg cu tine până la 
Pământ. 

Delia : Ce să faci tu pe Pământ ? Voi fi întrebată de ce 
te-am adus. Îmi vine greu, Geo, dar trebuie să-ţi spun că nu 
tu eşti omul de care ar avea planeta nevoie. 

Geo : Înţeleg... 

Delia : Ţi-e greu să recunoşti, dar acesta-i adevărul. Şi 
crezi că te-ai simți bine acolo ? Pe mine te superi când îţi 
ascult gândurile, deşi e unicul mijloc prin care putem 
comunica direct. Acolo toți vor face lucrul acesta. Ai să te 
simți mereu în inferioritate. 

Geo : Încep să cred că ai dreptate. 

Delia : Ti-am vorbit de diferenţele dintre noi. Nu sunt ele 
atât de mari încât o legătură să nu mai fie biologic posibilă. 
Cândva coloniile vor evolua şi dincolo de limita aceasta. Asta 
mai târziu. Dar să rămân aici nu se poate. Nu pentru asta am 
renunțat atâta timp la viața obişnuită, navigând pe Marea 
Spirală. 

Geo (întristat): O să pleci curând ? 

Delia : Nu definitiv. Încă nu definitiv. 

Geo : Mai gândeşte-te, poate rămâi totuşi cu mine. 

Delia (mirată): Aici ? În pustietatea asta ? Nu e nimic 
care să mă reţină. 

Geo : Îmi dau seama. Dar pe planete ţi-e frică să cobori. 

Delia : Nu mi-e frică decât de gravitație. E prea mare 
pentru mine. De asta n-am coborât până acum. Am luat însă 
legătura cu oamenii şi sunt aşteptată. 

Geo : Nu mi-ai spus nimic ! De ce nu mi-ai spus? 

Delia : Ce trebuia să-ţi spun ? 

Geo : Că ai luat legătura cu planetele. 

Delia : De ce te miri ? Era firesc să procedez aşa. 

Geo rămase multă vreme tăcut. Femeia nu-i întrerupse 
gândurile, deşi i le urmărea cu atenție. 

— Uite, se face ziuă, observă el într-un târziu. 

Steaua portocalie scânteia în muchia unei stânci. 
Lumina se întări şi amândoi putură să se vadă. 

— Eşti frumoasă, Delia ! spuse Geo parcă mirat, 
privindu-i fața uşor umbrită în globul străveziu. 


Femeia zâmbi. „Doar acum observi ?“ întrebă ea, fără să- 
şi mişte buzele şi continuă să zâmbească. 

— Nu. De la început, protestă Geo. 

„Să mergem", propuse Delia. Bărbatul întârzie, 
simțindu-se încercat de un mare regret. „Să mergem, repetă 
femeia. Acum e lumină şi ne descurcăm mai uşor.“ 

Porniră alături, după urme pe care numai Delia reuşea 
să le recunoască. 

Geo : Pe aici n-am umblat niciodată. 

Delia : Mai avem puţin şi ajungem. 

Geo : Cum arată nava ta ? Cum arată ? 

Delia : Complicată. Nu e prea mare. Adică e totuşi mai 
mare decât sferula. 

Geo : Care sferulă ? 

Delia : Cu care vrei să explorezi Galaxia. 

Geo (râzând încet): Eşti neiertătoare. Ştiam prea bine că 
ar fi fost imposibil. 

Delia : Dar ai preferat să te minţi. Cu o asemenea navă 
nu te vei putea desprinde de 104. 

Geo : Voiam cu orice preţ să scap de aici. Lucra fantezia. 

Delia : Te înţeleg. Viaţa ta de aici e o vegetare. Uneori 
mi-e milă de tine, dar nu pot să intervin. Cei care te-au trimis 
pe asteroid au crezut că aşa e bine. Uite, îți promit să le 
vorbesc despre tine când îi voi întâlni. 

Geo : Vorbeşte-le, Delia ! 

Ea (simulând surprinderea) : Credeam că o să mă 
împiedici. Te ştiu încăpățânat şi mă mir că nu încerci să mă 
împiedici. 

Geo : Nu mai încerc nimic. Nu văd cum o să mă descurc 
zece ani aici. 

Delia : Le voi aminti de tine. Dar n-am să le cer nimic, să 
ştii. Şi probabil că nu te vor duce înapoi imediat. 

Geo : Crezi că mă vor lua mai repede de aici ? 

Delia : Nu ştiu. S-ar putea. Nu ştiu dacă societatea 
voastră permite. Am să le spun despre tine. 

Geo : Mă bucur Delia. Nici nu-ţi închipui cât mă bucur ! 

Delia : Văd că totuşi ai nevoie de o iluzie... 

Geo : Eşti atât de bună cu mine ! Îmi pare rău că trebuie 
să pled. O să-ţi simt lipsa. 


Delia : Şi eu mă voi gândi la tine. La întoarcere o să trec 
iar pe aici. Dar asta numai la întoarcere. În drum spre 
Pământ. 

Geo : Te aştept, Delia 

Ea (cu o undă de duioşie): Eşti ca un copil, chiar aşa! 
Uneori nici nu-mi vine să cred că tu eşti încăpățânatul exilat 
aici. 

Geo : Vezi tu, Delia, singurătatea e înfiorătoare. 

Delia : Mă bucur că vorbeşti aşa. 

Geo (continuând): Şi nu mi-am dat seama de asta decât 
acum, de când zac pe asteroid. 

Delia : Eu am călătorit multă vreme închisă în navă, dar 
cred că n-am fost niciodată deznădăjduită. 

Geo : Tu eşti altfel. 

Delia : Învață să simţi lipsa oamenilor şi ei vor fi atunci 
cu tine. 

Geo : Poate că ai dreptate. O să mă gândesc la ce mi-ai 
spus. 

Delia : Să te gândeşti. Caută-i, nu te retrage ca într-o 
cochilie de melc. Nu inventa puncte de rezistență imaginare. 

Geo : Îmi va fi foarte greu în lipsa ta. 

Delia : Nu. Cu adevărat greu îţi va fi abia după ce voi 
pleca spre Pământ. Ştiu poate mai bine decât oricine altul că 
în Cosmos nu e de glumit cu singurătatea. 

Geo : Şi ce să fac ? Spune-mi ce să fac, Delia ! În tine am 
încredere. 

Delia : De ce numai în mine ? Şi în tine să ai încredere. 
Şi în toţi ceilalți. În rest, găseşte singur ce e de făcut. 

Mergeau încet, fără să se privească. De foarte mult timp 
tăceau amândoi, iar Geo se miră că tăcerea aceea nu-l 
supăra. Era o tăcere de altă natură, în care el înțelegea 
gândurile femeii şi-i era destul. Simţi apoi că drumul se 
apropia de sfârşit. Undeva, nu departe, se afla nava. Micşoră 
şi mai mult paşii. Ar fi vrut să întârzie momentul acela. 
Femeia îl înțelese şi nu se grăbi. 

— O să-mi fie greu fără tine, repetă Geo. 

„Nu se poate altfel", auzi gândul Deliei. El nu răspunse. 
„Mă bucur că înţelegi", gândi mai departe femeia. 

— Ştiu că trebuie să pleci, zise el. Ştiu că nimic nu te 


poate reţine... nu te poate reţine aici. Pleci, şi parcă nu-mi 
vine să cred. Aşa cum nu-mi vine să cred nici că mai eşti cu 
mine. Faptul că ai apărut în viața mea e probabil o 
întâmplare, dar apoi... Nu pot să cred că mâine voi rămâne 
iarăşi singur. 

„Te vei întoarce la oameni", observă Delia. 

— Nu ştiu, ezită Geo. Să mai treacă un timp. Sunt încă 
prea răscolit, trebuie să mă liniştesc. 

Ajunseră lângă navă. Se opriră. Geo nu găsea ce să mai 
spună. Puse mâna pe blindajul navei şi-i pipăi îndelung 
asperitățile. 

— Asta e nava ta ? întrebă el fără niciun rost. 

Femeia încuviinţă. 

— E mâncat de praf, arătă Geo blindajul. 

Apoi se priviră tăcutți şi Delia înțelese că el nu îndrăznea 
să plece şi nu-l grăbi. Se simţea şi ea tulburată. 

— E timpul să pleci, zise Geo încet, cu părere de rău. 

„Mai stai", îl rugă Delia. 

Geo se bucură. Îşi îndoi genunchii şi se aşeză, cu spatele 
lipit de navă. 

— Nu mi-ai spus nimic despre Pământ, observă el. 

„Dar nici nu m-ai întrebat !' îi reproşă femeia. 

Şi iar trecu un timp. Apoi Delia îi zise : „„Aşteaptă”. 

Şi intră în navă. Când se întoarse ţinea în palme o 
casetă. „Să n-o deschizi aici", îi ceru întinzându-i-o. Geo o 
primi şi se ridică. Se retrase încet, pe jumătate întors spre 
Delia, şi pe când el se îndepărta astfel, ea îi mai zâmbi o dată, 
nici veselă, nici tristă, ca unui prieten. 
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Nava plecase şi Geo se întorcea la locuința lui de sub 
cupolă păşind încet, fără să-şi aleagă drumul. Nava plecase 
lunecând scurt în sus, fără flăcări, fără zguduiri, iar el 
încercase în zadar să-i urmărească traiectoria, fiindcă nava 
dispăruse imediat în cerul negru de deasupra asteroidului. 
Nu se vedeau decât stelele, cu strălucirea lor înghețată. Şi 
atunci Geo pornise înapoi spre cupolă. Se întâmpla ceva cu el, 
dar nu ştia precis ce. Totul începuse cu plecarea femeii, sau 
poate că nu Delia era cauza, numai că ea era acum departe, 


cine ştie unde, proiectată spre Planeta lui Galdan, iar el 
rămânea din nou singur. Chipul Deliei se apropia şi se 
îndepărta de el, se apropia iar şi primea consistenţă, 
tulburându-l. De la o vreme se simţi slăbit, nesigur pe 
picioare, aşa că se aşeză pe muchia unei pietre mari şi 
rămase cu privirea în gol, gândindu-se nu la Delia, ci la el 
însuşi. Când se decise în sfârşit să-şi continue drumul 
mergea tot nesigur, aplecat, cu capul în jos. Strângea sub 
braț caseta pe care i-o dăruise pământeana. Ajunse la cupolă 
şi intră târându-şi picioarele şi oftă în timp ce căuta prin 
întuneric marginea tabloului de comandă. Aprinse lumina şi o 
vreme rămase nemișcat, privind cadranele rotunde. Puse 
cutia încrustată lângă ele, apoi îşi scoase casca şi, cu ea în 
mână, se răsuci încet până dădu cu ochii de Adrian, care 
şedea în fotoliu şi nu făcuse nici o mişcare. Îl privi uimit, 
nevenindu-i probabil să creadă, şi deodată se făcu palid şi 
trebui să se sprijine de ceva. Când vorbi, vocea îi tremura 
nefiresc. 

— Tu ? întrebă el fără să-şi revină, apoi se făcu parcă şi 
mai palid. Ai venit să mă iei ? 

— Nu, zise Adrian. Am venit să stăm de vorbă. 


desprinderea de stea 


ce 
! 


„Ce soare ciudat!“ exclamase Lia, cu puţină teamă în 
glas, când coborâseră pe planetă. Erau doi, ea şi Damian, 
care mergea în față, ca un cunoscător al drumului. De altfel 
nu se putea rătăci. Robert, şeful stației, le indicase platoul şi 
acum stația semnaliza cu farurile ; se vedeau ca o constelație 
mică pe orizontul tulbure, cețos. Umbre nedesluşite se 
alungeau pe sol în toate direcțiile. Damian mai trecuse pe 
acolo cu doi ani în urmă, când expediția se stabilise pe 
Saegria. Cunoştea ținutul acesta mohorât, cu vizibilitate 
redusă. Robert se gândise întâi să ceară amenajarea planetei, 
dar condițiile erau prea dificile şi atunci renunțase. Urma ca 
oamenii să rămână un timp acolo, până la definitivarea 
programului de cercetări, apoi automatele aveau să exploreze 
singure subsolul, lansând spre sistemul Talzinar nave 
încărcate cu minereuri. Înapoiat curând la Planeta lui Galdan 
după un nou transport de utilaje electriconice. Damian o 
luase la întoarcere pe Lia, care acum privea parcă speriată în 
jur, la pământul acela sterp, cu umbre mişcătoare. Privea şi 
cerul, spunând : „Ce soare ciudat. “ Era un cer sumbru, 
acoperit cu o ceață roşcată. Pe el atârna un astru mic, 
sângeriu, rotund şi fără putere. Cineva îl poreclise Lumina din 
Amurg şi aşa i-a rămas numele. 

Damian zâmbi în sinea lui, gândindu-se la steaua aceea 
bătrână, gata parcă de stingere. 

— Stelele îmbătrânesc şi mor, ca oamenii, zise el. apoi 
ridică mirat din sprâncene: unde am auzit maxima asta ? 

Nu-şi mai putea aminti pentru că întâlniră miriapodul 
acela ţepos şi Lia se sperie cumplit şi ţipă, dar animalul era 
încremenit, lângă piatra de sub care ieşise. Damian, când îl 
atinse cu piciorul, simţi sub talpă duritatea granitului. Cu doi 
ani în urmă întâlnise unii asemănători, tot nemişcați, 
împietriți. Altfel n-ar fi cutezat să-l atingă pe acesta : era 
dezgustător, cu zecile lui de labe terminate prin gheare. 

Lia povesti celor de la staţie întâmplarea, iar ei râdeau, 
fiindcă ei întâlniseră nenumărați miriapozi pietrificați şi alte 
animale, mai mici, dar numai specii inferioare. Altă viață 


planeta nu cunoscuse nicicând. Acum totul era mort şi nici 
măcar bacteriile nu rezistaseră gerului ce se înstăpânise pe 
planetă. 

— Ce mai tragedie ! exclamă Octav, apăsând cuvintele 
într-un fel al lui de a se face mai convingător. Îţi aminteşti, 
Damian ? Încă de la început bănuisem ceva. 

— Dacă nu greşesc, Alcora vorbea despre o deplasare a 
planetei spre periferia sistemului, îşi aminti pilotul. 

— Şi tineam mult la această ipoteză, spuse Alcora, 
turnând tradiționala băutură fierbinte. Ştii, am cules 
informații timp de câteva luni. Trebuia să aflăm de ce s-a 
stins viața pe Saegria. Altfel riscam prea mult. Cât am mai 
lucrat atunci! Dar tot am aflat până la urmă. 

— Te-ai făcut mai frumoasă, o lăudă Damian. Te-ai mai 
îngrăşat. 

— O să am un copil, zise femeia cu mândrie. 

— Oho ! Adevărat ? Nu-mi mai rămâne decât să te felicit. 
Mi se pare că se obişnuieşte, surâse pilotul. Păcat că nu-i aici 
şi soțul tău. Aş fi vrut să vă găsesc pe toți împreună. 

— Ce să-i faci ! interveni Robert. Un zbor de 
recunoaştere pe Prima. O să comunic despre tine în 
emisiunea următoare. 

— Vreau să-i vorbesc chiar eu, zise Damian. 

Şeful stației tăcu, privind nepăsător într-o parte. 

— Robert, bătrâne, începi să încărunțeşti, constată 
pilotul cu surprindere. 

— Da, mi-a venit vremea, zâmbi şeful staţiei. O să-ţi vină 
Şi ţie. 

— Vreau totuşi să vorbesc chiar eu cu Miron, reluă 
Damian. Să-l salut în numele celor de departe. 

— Bine, încuviință Robert fără bucurie. N-am nimic 
împotrivă. 

— Îmi amintesc de Prima. Nu e prea plăcut acolo. 

— Nu e, recunoscu Robert. 

— Nu e deloc plăcut. 

Damian se gândi la bucata aceea de piatră, mică, turtită, 
care circula pe orbita cea mai apropiată de stea. Cândva 
fusese şi el într-o scurtă expediție pe Prima. De acolo Lumina 
din Amurg se vadea ca un disc imens şi strălucitor. Razele 


stelei înecau planetoidul într-o nuanţă nefirească, obositoare, 
şi totul părea acolo bizar. 

— E bine aici la voi. Nu s-a schimbat nimic, observă 
pilotul. A, nu ! Tabloul acesta nu l-am mai văzut. 

Era o compoziție simplă, înfățişând doi astronauți într-o 
poiană. lerburile îi înconjurau ca nişte flăcări şerpuitoare, de 
un verde străin, violent. Feţele oamenilor exprimau siguranță 
şi bucurie. 

— E grozav! exclamă Lia, oprindu-se lângă tablou. Cine 
l-a pictat ? 

— Octav, răspunse Alcora. Ce zici de verdele acela 
fosforescent ? E o combinaţie nouă şi foarte inspirată. 

— Pictez rar şi cu totul întâmplător, crezu Octav necesar 
să explice, trecându-şi degetele prin părul castaniu. 

— Nu e rău, aprecie Damian tabloul. 

Şedeau în fotolii adânci, comode. Pilotul întâlnise aici, la 
asemenea distanță de omenire, vechi cunoştinţe şi prieteni. 

— Lia va rămâne pe Saegria, vorbi el fără nici o legătură 
cu discuția anterioară. E specialistă în mineralogie. 

De fapt, toți ştiau că Lia va rămâne pe planetă. 

— Abia am terminat studiile, obiectă fata formal, dar în 
obraji îi apărură mici pete roşii. 

— Nu-i nimic, aveam nevoie de încă un mineralog, o 
încurajă Octav, pe când alegea înregistrările cu muzică. 

— Stai, încă nu porni maşinăria, se împotrivi Damian. 
Nu mi-aţi explicat de ce a dispărut viața de pe Saegria. 

— Tare mai eşti curios ! râse Octav. 

— Saltul de pe orbită ? 

— Planeta n-a făcut niciun salt, preciză Alcora. 

— Se prea poate. Ipoteza are părți vulnerabile, acceptă 
Damian. 

— Da, aşa e. Calculele au infirmat-o. E drept că axa 
planetei a suferit deplasări, dar un salt de pe orbita ştiută nu 
s-a produs. 

— Atunci ? 

Robert ridică oblonul şi dincolo de el apăru peisajul 
colțuros, scăldat în lumina aceea neclară, cu nuanţe de roşu. 
Soarele sângeriu coborâse deasupra Crestelor Retezate, care 
zimțau orizontul departe, spre apus. 


— Tot răul vine de acolo, spuse şeful staţiei. 

Damian privi discul mic, foarte puţin strălucitor, de un 
roşu închis, neverosimil. Lumina din Amurg putea într-adevăr 
să producă o stare de nelinişte. Culoarea aceea profundă, 
neobişnuită, avea într-însa ceva înfiorător. „Aşadar, tu...“ 
gândi pilotul fără uimire. 

— Planeta s-a răcit brusc, dar nu s-a deplasat de pe 
orbită, explică Octav. Lumina din Amurg e aproape de 
stingere şi sistemul ei va pieri. Asta în scurtă vreme : câteva 
sute de ani, nu ştim precis. 

— Atât de repede ? se miră Damian. 

Robert încuviinţă. 

— Totuşi, nu-mi vine să cred. Nu cred că atât de repede. 
Deşi e foarte posibil să se întâmple şi aşa. Vom avea o novă ? 
Atunci trebuie să cam plecăm de aici. 

— Mi-e teamă că da. 

Începu o melodie liniştită, ca o legănare. Oglinzile 
salonului aruncau reflexe ce băteau uneori spre un verde 
discret. O voce plăcută, feminină, desfăşura cuvintele 
cântecului, dându-le intonaţii calme, captivante. Lia şopti 
tulburată, cu ochii sclipind de admiraţie : 

— Ştiu, o cunosc ! E marea cântăreaţă Alisa. Am văzut-o 
anul trecut, la o serbare. Minunată voce ! 

— Şi mie îmi place, adăugă Alcora. 

— Eu o ador, spuse Octav şi zâmbi cu subințelesuri. 

Alisa îşi sfârşi cântecul şi începu altul, într-un ritm mai 
rapid. 

— Să dansăm, propuse Octav în glumă. 

— Taci, nu strica totul, protestă Alcora. 

Şeful staţiei îi puse lui Damian mâna pe umăr. 

— Vino, şopti, profitând de neatenţia celorlalți. 

Pilotul îl privi întrebător şi se ridică. Trecură în altă sală, 
mobilată sumar, apoi în cea cu ecrane şi tablouri de 
comandă. 

— Ce e ? întrebă Damian. De ce m-ai chemat ? 

Faţa lui Robert exprima concentrare. Cutele frunții i se 
adânciseră. 

— Trebuie să-ți spun ceva neplăcut. Ceilalţi nu ştiu tot, 
desigur, dar asta nu schimbă cu nimic... 


Se întrerupse, atent la un cadran oval. Involuntar, 
Damian îi urmări privirea. 

— Da, reîncepu şeful stației, e mult mai grav. L-am 
trimis pe Miron mai aproape de stea, să verifice. El a bănuit 
ceva, dar nu era sigur. 

— Vorbeşte lămurit, ceru pilotul, neliniştindu-se. 

— Şi-a instalat observatorul pe Prima. Din când în când 
transmite. Lumina din Amurg agonizează şi va pieri. 

— Nu mi-ai spus nimic nou. Ştiu asta. 

— Aşteaptă ! tresări Robert. Aşteaptă. Ceea ce mă 
îngrijorează e timpul. Timpul, accentuă el. 

— Tot nu înțeleg. Adică încep... Parcă încep să-mi dau 
seama... Nu cumva... 

— Ei, asta e. Timpul. S-ar putea să fi rămas prea mult 
timp aici. 

Pilotul se sprijini de perete. 

— Uşor, uşor ! ceru el. S-o luăm în ordine. 

— Steaua nu se comportă ca o novă. Ca o novă 
obişnuită, preciză Robert. Cunosc novele, am studiat recent o 
serie de cazuri. Dar aici, aici aparatele sunt depăşite de 
fenomene. Nu înțeleg cum, dar asta e realitatea. Ele 
semnalizează : novă. Ceea ce nu ar fi încă îngrijorător. 

— Atunci ? 

— Dar eu simt! ridică Robert glasul. Ceva nu e cum 
trebuie şi aparatele mint. 

— Aparatele nu pot să mintă, se împotrivi Damian. Sunt 
adaptabile şi la situații neprevăzute. 

— Ascultă-mă pe mine, aparatele nu mai pot să facă 
nimic. E ceva care le depăşeşte. Le scapă. O anume informaţie 
pe care n-o înregistrează. Poate că nu sunt suficient de 
sensibile pentru asta. Ştii, o novă obişnuită nu mai e un 
fenomen periculos. 

— În câteva zile se poate ajunge departe, observă pilotul. 
Avem nave bune. 

— Luc-6 e singurul care a prins ceva. Dar a încetat să 
funcționeze fără nici o explicaţie logică. Nimeni n-a ştiut de 
ce. Luc-6 e creierul cel mai sensibil, explică şeful stației. Ca 
să-l repun în funcţiune i-am şters o parte din memorie. Apoi 
Luc-6 s-a oprit din nou, ca şi cum ar fi întâlnit un fel de 


barieră invizibilă. Miron a presupus că aparatul nu înțelege 
ceva şi se autodefectează. Se cunosc astfel de cazuri, mai ales 
la creierele foarte sensibile. Celelalte continuă să indice : 
novă, dar fiecare aproximează un timp diferit pentru explozie. 
Poftim decalaj ! Aşa ceva nu s-a mai întâmplat niciodată. 

— Adevărat, zise Damian, urmărind degetul oprit pe 
cadranul oval. Aproximația e mare. 

— Nu ţi-am spus ? Greşeli grosolane ! 

— Luc-6 ce indică ? 

— Nimic. 

Pilotul tăcu un timp, obosit de gânduri. 

— Mai bine zis indică zero. Luc-6 indică zero, repetă 
şeful stației, privindu-l insistent. 

— Desigur, refuză să mai calculeze, presupuse pilotul. 

— Şi asta. Dar s-ar putea şi altfel, observă Robert. S-ar 
putea ca asta să fie cifra corectă. 

Damian tresări speriat. 

— Sau aproape corectă, reveni Robert. 

— Deci timpul până la... 

— Exact. 

— Nu se poate ! exclamă Damian, subliniind cuvintele 
prin legănarea capului. 

Se plimbă tăcut în lungul peretelui înclinat, ciocnind 
absent în cadrane. 

— Nu se poate, repetă. Refuz să cred asta. Unde e Luc- 
6? 

— Miron l-a luat cu el. L-a dus cu el pe Prima. 

Pilotul se linişti. 

— Ciudat! Lumina din Amurg nu e deci novă ? 

— N-am spus asta, se mențţinu în rezervă şeful stației. 
Nu e o novă clasică. Dar e primejdioasă tocmai pentru că nu 
ştim decât foarte puţin despre ea. Sub ce formă există materia 
acolo în nucleu ? Ce reacţii produce ? Dacă, să spunem, se 
întâmplă ceva şi... 

Robert ezită. 

— Cât ştim noi despre lume, reluă el, despre varietatea 
ei? 

— Ştim, susținu pilotul. 

— Ştim! Niciodată cât ar trebui. O să-ţi arăt filmul făcut 


de Miron pe Prima. 

Şeful stației stinse luminile şi undeva, deasupra, se 
stârni un vârtej de materie incandescentă. Era o sferă uriaşă, 
de un roşu întunecat, iar suprafața ei ondula într-un clocot 
lent. Sfera alunecă într-o parte. Damian văzu în față nişte 
dealuri scunde, netede, şi avu impresia că solul acela curgea 
ca un fluid vâscos. Se înfioră pentru Miron. Apoi totul se 
sfârşi, fuseseră doar câteva imagini. 

Robert aprinse luminile. 

— Ei, ce zici ? întrebă. 

— Acolo s-a petrecut ceva, recunoscu Damian. Ai văzut 
ce culoare ciudată ? Dar poate că steaua n-o să explodeze atât 
de curând. 

— Poate. 

— Totuşi, nu putem rămâne mai departe pe Saegria, 
observa pilotul. Deşi ar fi interesant de urmărit fenomenul. 

— Însă nu de aici, spuse Robert. Şi nici de pe Prima. 
Cred că n-ar fi trebuit să-l trimit acolo. 

— De ce nu-l chemi înapoi ? întrebă Damian. 

— Am încercat, vorbi surd Robert. Vrea să mai rămână 
câtva timp acolo. De fapt, nu trebuia să-l las să se ducă. În 
condiţiile de acum, nu trebuia să-l las. Dar avem nevoie de 
observaţiile lui. 

— Ceilalți nu vorbeau nimic despre plecare. 

Robert se întunecă şi mai mult. 

— Ei nu ştiu totul, ţi-am mai spus. Cât n-am fost sigur 
nu i-am alarmat. Am aşteptat să se întoarcă Miron. Dar acum, 
acum trebuie să afle, nu-i aşa ? 

— Cred că trebuie, zise Damian, apoi adăugă : cred că 
trebuia să le spui de la început. 

Robert avu o tresărire şi rămase pe gânduri. 

— Bine, spuse el hotărât. Pe el îl voi chema din nou. O 
să-l smulg de lângă stea. Parcă n-ar şti ce primejdie îl 
pândeşte ! 

— Sigur că ştie, spuse pilotul. Nu se poate altfel. 

— Atunci de ce stă ? De ce nu vine ? izbucni şeful 
stației. De ce mă ţine pe loc când aş fi putut pleca de câteva 
zile ? De ce? 

— N-ai spus chiar tu că avem nevoie de observațiile lui ? 


Nimeni n-a urmărit acest fenomen de aproape. 

— Da, aşa e. Numai că în felul acesta stăm cu toții aici şi 
aşteptăm. Iar timpul trece. Timpul nu ne iartă. 

— Poate că steaua va exploda abia peste câțiva ani, 
presupuse Damian. 

Robert nu răspunse imediat. Şedea, cu coatele sprijinite 
de tăblia semicirculară a mesei. Se gândea, ţinând ochii 
închişi. 

— Zero |! scrâşni el mânios. Cifra asta blestemată ! 
Trebuia să fi plecat imediat spre Planetă, fără să mai aştept. 
Îşi ridică pleoapele obosite, căutându-l pe Damian. Spune, am 
greşit că l-am trimis acolo ? 

Pilotul nu se grăbi să răspundă. 

— Poate că am greşit, urmă Robert. Trebuia să mă 
gândesc întâi la ceilalți. Uite că stăm cu toții aici şi aşteptăm. 

— O să vină, încercă pilotul să-l convingă. Eu cred că o 
să vină la timp ! 

— El nu pleacă de acolo decât în ultima clipă. 

Robert se ridică şi începu să se plimbe. 

— Şi totuşi, n-am greşit, spuse. Trebuia să aflăm ce se 
petrece cu steaua şi era unicul mod în care puteam s-o facem. 
Automatele nu sunt bune acolo. Era nevoie de om şi Miron a 
insistat să meargă el. 

Tăcu, privind cadranul oval. 

— Dar dacă totuşi n-o să vină la timp ? se întrebă încet, 
parcă uitând de Damian. Nimeni nu poate şti precis ce o să 
urmeze şi când. 

Robert tăcu iar, ascultându-şi gândurile. 

— Nu trebuia să meargă acolo, zise el răguşit, nu trebuia 
să-l las ! Era destul dacă anunțam pe Planetă fenomenul. 
Poate că Miron n-o să afle nimic pe Prima şi totul va fi în 
zadar. Nu era nici scopul şi nici în puterile expediției noastre 
să... Oftă : Cine ştie cum o să plătim toate acestea ! 

— Şi dacă aţi fi plecat la primul semn de pericol ? 

Robert ridică din umeri. 

— Ne-ar fi înlocuit o expediție specială. 

— Dar steaua n-o să aştepte până la sosirea ei, observă 
Damian. 

Robert nu răspunse. 


— O să explodeze mai repede, reluă pilotul. 

— Sigur că o să explodeze ! strigă Robert. Oricum, tot o 
să explodeze. Şi chiar dacă Miron ar afla ceva... Poate că nici 
noi n-o să ajungem unde trebuie. Recunoaşte că se poate 
întâmpla orice ! La ce bun atunci ? De ce i-am ţinut pe toţi 
aici dacă... 

Robert se înecă şi începu să tuşească scurt, scuturând 
din cap. Când se linişti, rămase iar tăcut o vreme şi abia apoi 
îşi ridică privirile spre Damian. 

— Aşa era, spuse. Acum du-te dincolo. Spune-le ce ştii, 
dar fără să-i sperii. Am nevoie de ajutorul tău. 

Damian ezita încă să plece. 

— Hai, du-te odată ! strigă Robert nervos, ridicându-se. 
Voi încerca să iau legătura cu Prima. 

— Vreau să vorbesc eu cu Miron, ceru pilotul. 

— Nu, lasă-mă singur. 

— Mi-ai promis, insistă Damian. 

— Dar atunci nu ştiai aproape nimic. Acum ştii. Şi ai 
altceva de făcut Nu înţelegi ? izbucni din nou Robert. Nu 
înţelegi că mi-e greu să le spun că... Aşa cum sunt, aşa cum 
sunt nu pot să le vorbesc! 

— Trebuia să-i fi prevenit din timp, îi reproşă pilotul. Nu 
trebuia să le ascunzi asta. 

— Când o să ajungem acolo, o să-mi dau demisia, zise 
Robert zâmbind strâmb. Apoi glasul îi sună înfundat, aproape 
rugător : Damian, ai grijă să nu-i sperii ! Fără panică, înţelegi 
? îngrijeşte mai ales de Alcora. Cum e ea... acum... Să nu se 
întâmple... 

Damian ieşi. Dinspre salon se auzeau râsete. Pilotul îşi 
aminti că, la plecarea lui, ceilalți ascultaseră muzică. Acum 
uşa era întredeschisă şi pilotul o recunoscu pe Lia după râsul 
ei subțire, pe tonuri înalte. Se opri în uşă, ascultând. Octav 
spunea un banc învechit, se cunoştea că nu mai vizitase de 
doi ani Planeta. Lia izbucni iarăşi în râs. Râdea şi Alcora, mai 
potolit. Octav clipea din ochi, zâmbind plin de încredere. 

— Nu făcea deosebire între o constelație şi un 
instrument muzical, preciză el cu totul inutil. 

— Dar pe cel cu amfibiile de pe Zorga îl ştiţi ? întrebă 
pilotul. 


— A, Damian ! Uite ai dispărut ? se interesă Alcora. 

— Spune-l pe cel cu amfibiile, îl rugă Lia. 

Pilotul se aşeză şi începu. Era un banc sec şi la sfârşit 
Damian râse de unul singur. 

— Asta e banc sec, protestă Octav. 

— Să vă spun unul şi mai sec : în câteva zile plecăm de 
pe Saegria. 

Acum râseră toți. Octav îl bătu prieteneşte pe umăr. 

— Asta e banc bun ! exclamă el. Cum să plecăm când 
programul de cercetări îl vom îndeplini abia peste şapte luni ? 

Pilotul se silea să fie vesel şi reuşea. 

— Vorbeşti serios ? întrebă Alcora bănuitoare. 

— Nu cumva vă pare rău ? N-aţi stat destul în 
pustietatea asta ? înapoi la oameni. La Planetă ! 

— Eu abia am venit, aminti Lia. 

— Totuşi e de necrezut! zise Octav, ridicându-se. 

— E adevărat. Am vorbit cu Robert. El o să confirme. 

— De ce plecăm ? întrebă Alcora şi pilotul simți din 
vibrația glasului ei că se speriase. 

— Steaua va fi o novă şi trebuie să ieşim cât mai repede 
din sistemul acesta. 

— Mai este timp, obiectă Octav. Mai este timp. 

— Da, mai este ! Şi de ce să aşteptăm ultimul moment ? 

O vreme nu mai vorbi nimeni. Apoi se auzi întrebarea 
tremurată a Alcorei : 

— Şi Miron ? El de ce nu vine ? De ce n-a venit până 
acum ? 

— Fii liniştită, zise calm pilotul. Va fi aici în scurtă 
vreme. Nu plecăm fără el, cum de poţi să te gândeşti că... 

— Nu m-am gândit. Numai că el, acolo, lângă stea... 

— Deci e ceva serios, se convinse Octav. Totuşi. Robert 
ar fi putut să ne întrebe şi pe noi. Mai avem de lucru pe 
Saegria! 

— Nu-l învinui pe Robert. E bine aşa, spuse pilotul. 

— Aş vrea să-l văd pe Miron, ceru Alcora. 

Şeful staţiei intră în salon tulburat. 

— Nu pot să iau legătura cu el. Nu răspunde. 

Femeia păli. Palmele i se crispară pe braţele fotoliului. 

— Probabil că undele deviază, presupuse Damian şi se 


îngrijoră. 

Plecă spre sala de comandă şi Robert îl urmă grăbit. 
Octav se plimba prin salon, nervos, cu mâinile la spate. 
Alcora începu să plângă înăbuşit, cu fruntea în palme. Lia îi 
mângâia părul, tânguindu-se : 

— Nu trebuie... Nu trebuie... Hai, nu mai plânge că 
încep şi eu... 

Apoi se auzi glasul lui Damian, chemând de dincolo. 
Alergară în sala de comandă tocmai la timp ca să poată 
surprinde pe ecranul cel mare imaginea lui Miron, cam 
tulbure şi puțin deformată. Dar tot ce mai avea atunci 
însemnătate era că Miron apăruse acolo şi vorbea. Apoi 
imaginea se şterse. Mai izbucni de două ori, în scurte sclipiri, 
şi nu mai reveni. Oamenii se bucurau, iar manifestările lor 
aveau ceva zgomotos, exagerat. Octav îl lovi pe Damian în 
umăr, prieteneşte, şi amândoi îşi vorbeau tare, aproape 
strigând. Alcora zâmbea cu lacrimile încă neuscate pe față. 
Lia o sprijinea de braț şi se bucura pentru că-i vedea pe 
ceilalți bucurându-se. Numai şeful staţiei lucra febril la masa 
de comandă, încercând să ia din nou legătura cu nava lui 
Miron. 

— Linişte ! strigă el nervos. Linişte ! 

Ceilalți se domoliră treptat. 

— Aţi uitat de stea, le reproşă Robert răsucit spre ei. Aţi 
uitat cu totul de stea ! 

Bucuria se risipi de pe feţele lor. 

— Miron a calculat probabilitățile şi a transmis, urmă 
şeful stației. Are cu el creierul Luc-6. Adâncurile stelei sunt 
mai frământate ca oricând. Reacţiile se dezlănţuie violent, 
soarele sângeriu se contractă, îşi adună ultimele energii. 

— Crezi cumva că... 

— Da. Nu e timp de discuţii. 

— Trebuie să plecăm, se tângui Lia, nu vreau să mor 


aici. 

— Robert! strigă Alcora privindu-l speriată. 

Omul rămase nemişcat, întors cu spatele. 

— Robert, ce-o să se întâmple cu... El e acolo, lângă 
stea. 


— Nu ştiu, ezită şeful stației, tulburat. Ne va ajunge pe 


drum. 

— Plecăm ? Plecăm fără el ? 

Vocea femeii vibrase înalt şi disperat. 

— Robert, eşti un monstru ! izbucni ea din nou. Nu plec 
de aici fără el. 

— Taci |! strigă bărbatul, întorcându-se, şi Alcora se 
ghemui sub privirea lui întunecată. Taci ! Miron e în drum 
spre noi, o să-l întâlnim în spațiu, nu aici. Aici nu putem 
rămâne, înţelegi ? Nu putem rămâne ! 

Tăcu brusc, apoi urmă pe un ton coborât: 

— Nu putem rămâne cinci oameni aici. 

— Nu mai e nimic de făcut, observă Damian întristat. 

— Eu n-o să plec, spuse femeia cu duşmănie. Să mă 
lăsați pe Saegria. Nu plec cu voi. 

— Încetează ! strigă şeful stației înecându-se de furie. 
Nu-ţi dai seama ? Miron nu va mai putea cobori pe planetă. 

Alcora îşi aplecă fruntea şi se clătină. 

— I s-a făcut rău, ţipă Lia. Ajutaţi-o ! 

O sprijiniră până în salon. O aşezară într-un fotoliu. 

— Odihneşte-te aici, zise Damian. Lia va avea grijă de 
tine. 

Alcora îşi reveni. 

— Unde sunt ceilalți ? Unde sunt bărbaţii ? întrebi abia 
auzit, văzând-o alături numai pe Lia cu o față foarte speriată. 

— S-au dus. Împachetează materialele şi le transportă în 
navă, spuse Lia tremurat, de parcă ar fi fost gata să 
izbucnească în plâns. Stai liniştită, nu te mişca de loc, nu te 
mişca... 

Alcora nu mai întrebă nimic. Tancheta huruia afară, 
gonind între clădirile stației şi cosmodrom. Femeia o urmărea 
după cum zgomotul scădea sau creştea în intensitate. Se 
simţi frântă de oboseală. Îşi cuprinse faţa în palme şi stătu o 
vreme aşa, fără să se mai gândească. 

— Să nu-ţi aduc ceva ? întrebă Lia. Să nu-ți aduc apă ? 

Alcora refuză tăcută, clătinând din cap. Apoi tresări. 
„Unde pleacă ? Unde pleacă toţi ?“ Şi se gândi la Miron. 
Încercă să-şi imagineze unde era el atunci şi ce făcea, dar nu 
reuşi. 

— Mi-e teamă pentru el, zise cu gravitate. 


— Ne va ajunge din urmă, vorbi Lia îndurerată. Trebuie 
să ne ajungă, trebuie... 

— Nu. Pentru copil mi-e teamă, spuse Alcora. 

Apoi se linişti. Îşi roti dezorientată privirea împrejur. 
Văzu pe perete tabloul lui Octav, cu cei doi oameni înconjurați 
de ierburi verzi, fosforescente. Simţi că pictura aceea nu 
trebuia lăsată acolo, pentru că era lucrată de Octav, iar după 
graba plecării nu se putea şti dacă se vor mai întoarce cândva 
pe Saegria. 

— Să nu lăsați pictura asta aici, spuse, apoi se tângui : 
De ce ? De ce toate astea ? Şi ce ne mai aşteaptă ? Oh, ce ne 
mai aşteaptă ? 

Tancheta făcu ultimul drum pe întuneric. Soarele 
roşiatic coborâse sub orizont şi noaptea îi înlocui lumina 
cețoasă. Octav şi Robert descărcară, trecând grăbiţi, lăzile 
metalice prin trapa astronavei, apoi intrară în ecluză şi trapa 
se închise după ei, despărțindu-i pentru totdeauna de lumea 
înghețată a Saegriei. Interiorul navei arăta jalnic. Obiectele 
zăceau aruncate pe jos, de-a lungul coridoarelor, în camerele 
echipajului, până şi în cabina de comandă. 

— Repede ! Toată lumea sub câmpurile protectoare ! 
strigă Robert. Alcora, unde e Alcora ? 

Femeia era în camera ei. Se trântise pe pat, 
cuprinzându-şi pântecul cu mâinile. 

— Du-te în salon, o rugă Robert, înmuindu-şi glasul. 
Trebuie să te duci. O să vină şi el, o să ne ajungă din urmă. 

— Robert, mi-e teamă pentru copil, gemu femeia. 

— Nu va fi prea greu, o încuraja el. 

— Mi-e teamă... 

Îi ajută, sprijinind-o. În salon femeia se lăsă fără puteri 
într-un fotoliu. Robert cobori deasupra ei clopotul străveziu şi 
declanşă câmpurile de protecţie. Apoi alergă în cabina 
pilotului, unde Damian se instalase în fața tabloului de 
comandă, şi privea construcțiile staţiei, pe ecran, în infraroşu. 
Nu departe trebuia să fie şi nava cu care venise pe Saegria. 

— Păcat de toate acestea! zise el fără să se întoarcă. 

Robert privi conturul staţiei şi simți o durere surdă în 
piept. „E ultima dată, îl împunse un gând, ultima dată când 
mai văd stația asta.“ Apoi scutură din cap, revenindu-şi : nu 


mai era timp şi pentru regrete. 

— Am încredere în tine, Damian ! vorbi el înăbuşit. 
Ridică nava cu accelerația minimă. Alcora nu trebuie... Alcora 
nu trebuie să piardă copilul, înţelegi... 

Damian încuviință din cap şi se concentra numai asupra 
tabloului de comandă. Astronava se zgudui, apoi începu să 
urce în cerul negru, dungându-l. 

Planeta rămânea departe, pe ecran, înconjurată de un 
nimb purpuriu. Damian căută apoi steaua. O găsi şi scoase 
un strigăt înăbuşit, de surprindere, fiindcă steaua avea discul 
deformat, turtit parcă de nişte pumni gigantici, iar pe el 
alergau pete întunecate. Pilotul privea steaua, tăcut. O vedeau 
şi ceilalți astronauți. leşiseră de sub clopotele străvezii şi se 
adunară fără zgomot în spatele lui. Pilotul căuta nava lui 
Miron. O găsi târziu, cu locatarul : gonea prin Cosmos ca un 
punct neînsemnat, mai departe de stea, mai departe. Şi 
deodată soarele sângeriu fulgeră scurt, se umflă şi crăpă, 
aruncând în spaţii brațe uriaşe, de foc, apoi totul se 
transformă într-un nor alb-roşiatic care creştea pe ecran, 
luminos, răspândindu-se prin noaptea interstelară. Damian 
acceleră, dar norul creştea mereu, ameninţător, ca un vârtej 
de foc şi de moarte. Trecu un timp şi pilotul acceleră iar, apoi 
căută nava lui Miron, care se zbătea în fața vârtejului 
incandescent. Şi atunci Alcora izbucni într-un plâns nervos, 
iar ceilalți tresăriră parcă speriaţi că se rupsese tăcerea aceea 
adâncă, apăsătoare, întretăiată de respiraţii. Lia o înlănţui pe 
Alcora cu brațele, îi vorbi în şoaptă, s-o liniştească, dar femeia 
scutură din cap, îndărătnică, şi spuse printre sughițuri : 

— Lasă-mă... nu acum... acum lasă-mă... 
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«s. Făptura asta e unică, e o 
minune! 

— Nu seamănă cu o meduză 
obișnuită? 

— Nu. Adică seamână, recu- 
noscu Talna:s. Are un corp lăţit 
și semitransparent, dar luminat 
parcă dinăuntru... Uneori alunecă 
pe ea inele palide, iar marginile 
vălului i se leagănă ca într-un 
dans aerian, și în asemenea mo- 
mente mă gindesc întotdeauna 
la un fel de muzică materializață 
vizual. Citeodată nu-mi vine să 
cred că planeta asta primejdioasă 
a putut naște asemenea ființă 


suplă şi elegantă.” 


